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Resumo: O presente artigo propde uma analise critica da obra Retrato do Brasil (1928), de Paulo
Prado, considerando-a como uma constru¢do ensaistica em que a melancolia opera como categoria
explicativa da identidade nacional brasileira. A partir da articulagdo entre histdria cultural, psicanalise e
literatura, investiga-se de que modo Prado transforma a tristeza coletiva em um sintoma estruturante do
carater brasileiro, marcado por vicios de origem, cobica, luxuria e mesticagem, e agravado pelo ideario
romantico do século XIX. A melancolia ¢ compreendida aqui ndo apenas como estado emocional, mas
como forma de pensamento, atravessando tanto a psicologia do autor quanto a de sua classe social —a
aristocracia cafeeira paulista em declinio. A obra ¢ situada entre a tradi¢do do racialismo oitocentista
e a estética modernista da década de 1920, compondo uma narrativa pessimista que interpreta o Brasil
como nag¢do fracassada, mas ainda em busca de redencdo simbolica. A andlise busca evidenciar as
tensdes, contradi¢cdes e ambivaléncias da obra de Prado, destacando sua originalidade como retrato de

uma elite em ruina e de um pais em crise de identidade.
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Abstract: This article proposes a critical analysis of Paulo Prado's "Portrait of Brazil" (1928), considering

1 Doutor em histéria social pela UFR].
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it as an essay in which melancholy operates as an explanatory category of Brazilian national identity.
Drawing on the articulation of cultural history, psychoanalysis, and literature, the article investigates
how Prado transforms collective sadness into a structuring symptom of the Brazilian character, marked
by inherent vices, greed, lust, and miscegenation, and exacerbated by 19th-century Romantic ideology.
Melancholy is understood here not only as an emotional state but also as a form of thought, permeating
both the psychology of the author and that of his social class—the declining Sao Paulo coffee aristocracy.
The work is situated between the tradition of nineteenth-century racialism and the modernist aesthetics
of the 1920s, composing a pessimistic narrative that interprets Brazil as a failed nation still in search
of symbolic redemption. The analysis seeks to highlight the tensions, contradictions, and ambivalences
in Prado's work, highlighting its originality as a portrait of an elite in ruin and a country in an identity

Crisis.

Keywords: Paulo Prado; Melancholy; Modernism; National identity; Intellectual and history of ideas.

Introducao

A histéria intelectual brasileira possui momentos em que o ensaio se torna, mais do que uma
forma de expressao, uma necessidade de interpretacdo critica do pais. Foi isso que ocorreu com Retrato
do Brasil (1928), de Paulo Prado, um dos mais ambiciosos e controversos exercicios de autodiagnostico
nacional do século XX. No centro de sua narrativa, entrelacam-se dois fios: o da historia cultural das
ideias e o da psicologia coletiva, que o autor recorta e costura a partir da tradi¢do europeia — ora
romantica, ora racialista— e da sensibilidade modernista entdo em ascensdo. Este texto, lido por muitos
como pessimista e elitista, constitui-se, no entanto, como um espelho rachado no qual se refletem os
dilemas, as contradigdes e as sombras mais densas da experiéncia brasileira.

A tristeza que percorre a obra de Prado é mais que uma disposicao sentimental; ela ¢ apresentada

como uma marca profunda e constitutiva do carater brasileiro, uma melancolia trans historica que se
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instala no corpo e no espirito de uma populagdo mestiga, forjada nas dores da cobica e da luxdria, e
agravada pelo ideario romantico do século XIX. O autor constréi um argumento que articula raga,
clima, cultura, historia e sensibilidade para produzir uma explicacdo totalizante da “alma nacional”, no
limite entre o ensaio literrio e a analise histérico-filosofica.

Neste cendrio, Prado ndo ¢ apenas um aristocrata melancolico; ¢ também um intérprete da
decadéncia de seu tempo e de seu grupo social, a oligarquia cafeeira, as voltas com a modernidade
industrial e urbana que ascendia vertiginosamente. A tristeza do Brasil, em seu retrato, ¢ também o
lamento sutil de um homem e de uma classe que perdem seu lugar simbdlico no mundo. Seus vinculos
com autores como Capistrano de Abreu e sua apropriacao das leituras de Robert Burton e Freud revelam
o desejo de fundar uma tradico critica baseada ndo na gloria tropical, mas na consciéncia do fracasso
civilizatorio.

Este ensaio propde-se a investigar essa construg¢ao da melancolia como categoria explicativa da
identidade nacional, observando como Paulo Prado, a maneira dos homens do Renascimento descritos
por ele proprio, opera um gesto de sintese entre a erudicao enciclopédica e a paix@o ensaistica. Sua obra
sera examinada ndo apenas em seu contexto de produgdo, mas como parte de uma linhagem tragico-
modernista que, ao diagnosticar o Brasil como uma “crianca doente”, também sugere que toda nagao
¢, em ultima instancia, uma ficgdo a ser contada com tinta escura, se preciso, para que se revelem suas

cicatrizes.

Entre a melancolia e a nacdo: Paulo Prado diante do Brasil e de si mesmo

Paulo Prado (1869-1943) era membro de uma das familias mais abastadas da aristocracia
cafeeira paulista. Recebeu uma educagdo tipica dos grupos sociais cultos e dominantes no Brasil do
Segundo Reinado. A formagdo intelectual de qualquer membro das familias abastadas no periodo
era indissociavel da formagdo politica. Desde muito cedo Prado seria acostumado a pensar neste

sentido. O fato de fazer o curso de Direito ja lhe outorgava uma autoridade bacharelesca que, nao
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fosse sua excepcional condi¢do financeira, possibilitaria ndo somente a ele como a qualquer jovem
bacharel o ingresso nas fungdes de mando do Estado. Inclusive o éxito intelectual dependera, quase
que exclusivamente, das relagdes com estes grupos dominantes. No Brasil, Paulo Prado recebeu uma
educagdo reservada apenas aos grupos dirigentes da sociedade brasileira. Faltava a etapa européia.

Paulo Prado faria sua primeira viagem a Europa em companhia do tio, Eduardo Prado, em
1890. A partir dai comegaria uma nova etapa em sua formacdo. Em companhia de Eduardo Prado
freqilientava os melhores circulos intelectuais do momento. O jovem Prado adentrava o jardim das idéias
daquele fim de século.

Seja como for, Carlos Berriel chama a atenc¢ao para um interessante detalhe: Paulo Prado ndo
participou de nenhuma gerac¢ao importante como a do seu tio, por exemplo. No entanto, ele ¢ um elo
entre o horizonte de idéias do século XIX e as novas idéias modernistas que eclodiriam no século XX
(BERRIEL. 2000. P. 28.). O autor evita uma incursao mais detalhada sobre o papel da geracao de 1870
na formagao intelectual de Paulo Prado.

Contudo, detalha com bastante clareza o papel do pessimismo intelectual no horizonte de idéias
de grupo expressas no Liberal do Porto. Esse era, segundo Berriel, um “paradigma de negatividades,
sempre apontando para a incapacidade de tratar a realidade em sua dimensdo pratica e razoavel”
(BERRIEL. Op. Cit. P. 39.). Essa heranga pessimista, ou visdo satanica da nacionalidade e, mesmo da
Historia, sera divulgada tanto na obra de Eduardo Prado quanto na de Paulo Prado.

Com a volta da Europa, Paulo Prado fixou residéncia a partir de 1897 na casa da avenida
Higienopolis, palco de famosos saldes literdrios. Seu contato com intelectuais, tanto na Europa quanto
no Brasil, o acesso a obras de autores fundamentais, estenderam seu horizonte intelectual e tornaram o
jovem diletante milionario num competente empresario, historiador erudito e num mecenas modernista
apaixonado pela historia e artes do Brasil. A Europa retornaria em outras ocasides, quando nio de fato,
pelo menos como reinvengdo de pensamento.

O surto econdmico desencadeado pela producdo cafeeira, em fins do século XIX e inicio do

século XX, propiciou as elites ilustradas de Sao Paulo e, obviamente, do resto do Brasil, a aquisi¢ao
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de obras de arte modernistas na Europa. A propria produgdo frenética de obras de arte na Europa,
acompanhando a produgao de outras mercadorias, cobrava dos mercados periféricos o consumo de seus
produtos. Deste modo, paises como o Brasil “continuavam de modo desigual dependentes dos canones e
linguagens da matriz culta dominante” (MICELI. 2003. P. 19.). De acordo com Sergio Miceli, o proprio
movimento modernista brasileiro destacou-se como “arte nacional estrangeira”. Longe de representar
uma alcunha puramente pejorativa, significava também uma estratégia alternativa a um projeto ha
muito perseguido de arte brasileira. O café¢ animava a produgdo capitalista.

O retorno de Prado a Sao Paulo coincidiria com um longo periodo de investimentos na
formagdo de artistas e producdo, exposicdo e consumo de obras de arte. Da riqueza produzida pela
civilizagdo do café, derivou-se um mecenato formado por latifundiarios, empresarios, banqueiros,
funcionarios publicos de alto escaldo e politicos, interessados em adquirir e produzir artistas e obras.
No entanto, engana-se aquele que pensar que esse florescimento das artes em Sao Paulo estava aberto
a todos os artistas ou era patrocinado por todos os aristocratas. Na verdade, o grupo de aristocratas que
se divertiam com o mecenato e o grupo de artistas que se beneficiava com essa brincadeira era muito
reduzido. Somente uma elite ilustrada e artistas ou intelectuais bem relacionados € que participavam
deste movimento renovador. O que se assiste de fato ¢ uma reinvengdo modernista que buscou suprir as
necessidades de uma aristocracia dvida da novidade européia. A atuagao de Paulo Prado foi fundamental
para alavancar uma renovagao estética em Sao Paulo, mesmo com um carater passadista. Sua fortuna
e disposicao mecénica possibilitaram a aquisi¢do de obras de arte, formacao de artistas, aquisi¢do de
documentos e livros raros, espagos para exposi¢des etc.

Alias, segundo os cronistas, a rede de relacionamentos de Paulo Prado com os artistas e
intelectuais brasileiros ndo foi construida apenas em torno dos modernistas. Na verdade, sua relacao
com artistas e intelectuais comegara com os amigos de Eduardo Prado, como Joaquim Nabuco, E¢a de
Queiroz etc., muitos daqueles que iriam compor o grupo modernista. Contudo, seus lagos de amizade
eram mais antigos e firmes com Monteiro Lobato, Graga Aranha, Capistrano de Abreu etc.

Em meio a essas atividades, Prado mantinha certa regularidade na produ¢do de cronicas no

ISSN: 2675-7451/ Vol. 06 - n 04 - ano 2025 94

Género e
Interdisciplinaridade



Correio Paulistano, na administracdo das empresas da familia e nos tratamentos de saude. Infelizmente
ndo se tem registros da correspondéncia de Capistrano de Abreu com Paulo Prado. No entanto, a julgar
pela correspondéncia ativa do mestre, os dois freqiientemente deviam trocar informagdes e receitas
para o tratamento dos males que acompanhavam a idade. Deve-se lembrar que Paulo Prado iniciou sua
carreira como participante e contribuinte do movimento modernista com a idade um pouco avangada.
Com quase meio século de vida, apesar de sua formagdo e rede de relacionamentos com artistas e
intelectuais vir de longe, ¢ que participara ativamente da vida artistica e cultural do seu tempo.

Jodo Capistrano de Abreu e Paulo Prado deram inicio a uma longa correspondéncia (1918
e 1927) que coincide exatamente com o periodo de maior produgdo intelectual do segundo. De fato,
houve uma rela¢do de ajuda mutua estabelecida entre ambos. Capistrano era um mestre da erudigao
historiografica. Basta ler sua correspondéncia para que salte aos olhos o conhecimento de fontes e
referéncias sobre a historia do Brasil.

Sua correspondéncia desvenda um idoso taciturno, atormentado pela gota e por problemas
hepéticos que, no entanto, dedicou-se ao seu oficio até o fim da vida. Os dois homens de génio, apesar
do temperamento, sabiam conviver sem conflitos e até se entendiam muito bem. A Rodolfo Garcia,
Capistrano elogiava a presteza de Paulo Prado ao levar-lhe para uma estacdo de tratamento de dguas
em Sao Vicente. Numa carta a Jodo Lucio de Azevedo, em julho de 1925 (RODRIGUES. 1954. P. 336.),

referia-se a Paulo Prado como:

um rapaz Simples, bem educado, inteligente e instruido. E¢a de Queiroz cha-
mava-o uma flor da civilizagdo. Rico, pandegou bastante; depois tomou conta
da casa Prado & Chaves e administrou-a galhardamente. Nao esperou a he-
ranga paterna, conquistou fortuna propria. Parece-me que uma vez por outra
perde dinheiro no jogo. Com a idade os acessos vao-se espacando, e a Historia
do Brasil, especialmente de Sao Paulo, tem sido um derivativo salutar.

A correspondéncia de Capistrano para Paulo Prado faltam as cartas escritas pelo segundo.
Dispomos apenas das cartas de Capistrano. No entanto, ¢ possivel perceber que os dois basicamente
falavam sobre precos e depositos para a aquisi¢do de livros, documentos raros e publicacdes, locais
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e receitas para o tratamento da gota e das fungdes hepaticas e, a partir de 1920, Capistrano assume
literalmente a tarefa de mestre. “Para a nossa primeira orientacdo recomendo-lhe Southey, atrasado
quanto a documentag¢ao, mas superior quanto ao mais.” (RODRIGUES. 1954, P. 332.).

Fica evidente na leitura destas cartas que ocorre um amadurecimento do horizonte intelectual
de Paulo Prado a partir das orienta¢des de Capistrano de Abreu. Para Prado toda a sua obra devia-se “a
carinhosa solicitude de Capistrano de Abreu (...). Pela sua mao segura e amiga”, afirmava no prefacio a
primeira edicao de Paulistica (1925), “penetrei a selva escura da historia do Brasil.”8

A visdo de historia de Paulo Prado ndo fugia ao classico enunciado: o conhecimento do
passado fornece bases para se compreender o presente € se aventurar em previsdes acerca do futuro,
Prado via a histéria como uma linha reta com diregao e sentido. As relagdes de causalidade permitiriam
ao historiador projetar uma certa teleologia da histéria. Em Uma carta de Anchieta (1926), publicado na
revista Terra roxa e outras terras, deixava clara a sua reflexdo sobre o fardo da histéria. Segundo Prado,
“seria proprio de uma crianga (...), seria infantil ignorar o que se passou antes de nés. E o desenvolvimento
desse sentimento humano que se chama a paixao historica” (PRADO. 2004. P. 226.). Somente no culto
dessa paixdo poder-se-ia compreender o momento atual. A crenga numa filosofia da histéria e num
sentido para a mesma se aproximava de um certo idealismo teorico caracteristico da visdo romantica
presente em sua formagdo. No entanto, foi na reinven¢do de um olhar culturalista sobre a historia, que
Paulo Prado colocou-se dentro do movimento modernista.

Um ano antes da publicagdo do Retrato do Brasil, em agosto de 1927, morria Capistrano de
Abreu. O choque para Prado deve ter sido intenso, pois imediatamente criou a Sociedade Capistrano
de Abreu para homenagear a memoria do mestre com uma espécie de centro de pesquisa avangada
em historia. De acordo com Paulo Prado, Capistrano inaugurou uma nova escola historiografica no
Brasil. Seu trabalho significava uma oposi¢ao ao modo Rocha Pita, “criador do insuportavel narcisismo
nacional (...)” (Op. Cit. 332.).

A atuagdo de Paulo Prado junto ao grupo modernista de Sdo Paulo prosseguiria até o fim dos

anos de 1930. As atividades de mecenas dividiam seu tempo com as atividades empresariais. Prado teve
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uma rapida passagem pela presidéncia do Conselho Nacional do Café. Dedicou-se sempre aos negocios
da familia. No entanto, ap6s um enfarte em 1939, fixou residéncia no Rio de Janeiro.

Neste sentido, podemos perceber que a trajetdria de vida de Paulo prado foi marcada por uma
relagdo paradoxal entre o tradicional e o moderno. Pode ser que, colocando-se entre duas geragdes, a
de 1870 e a modernista, ele tenha sido um personagem ideal para encarnar esse paradoxo entre 0 novo
e 0 moderno. Novo demais para ser tradicional e velho demais para ser moderno. Esse ¢ o paradoxo
que Prado enfrentou de maneira bastante satisfatoria para o seu tempo. Aliar a formagao classica com
um certo desejo de ruptura possibilitou ao autor da Paulistica e do Retrato alcangar um refinamento
historiografico pouco comum no seu tempo. Mais corriqueiro era, sem duvida, que a novidade nao
se tornava menos nova por “revestir-se facilmente de um carater de antiguidade” (HOBSBAWM;
RANGER. 2002. P. 13). O modernismo, que também inventou a tradi¢cdo da ruptura, conviveu muito

bem com a tradi¢do passadista.

Por um retrato do Brasil.

O Retrato divide-se em quatro capitulos acrescidos de um post-scriptum. Nos dois primeiros,
luxtiria e cobiga, Prado prepara o terreno onde se assentara o terceiro capitulo, a tristeza. Essa tlltima surge
no periodo colonial e ¢ agravada pelo romantismo no século XIX, assunto do quarto capitulo. No post-
scriptum o autor opera uma reavaliagdo das teses iniciais, apresenta sua metodologia “impressionista”
e arrisca algumas previsoes.

Nos primeiros tempos do Brasil, segundo Paulo Prado, aportou por aqui um tipo de homem
novo, surgido da renascenca e movido pela ambicdo e a luxuria. Esse renascentista experimentou o
choque provocado pelo contato com uma natureza “tao nuancada de forga e graca” (PRADO. 1997. P.
58.), que rapidamente esqueceu os limites civilizacionais da terra natal. Sua paixao infrene, afirma Prado,
colocava-o na trilha do ouro e das paixdes sexuais. “Ai vinham esgotar a exuberancia de mocidade e

forca e satisfazer os apetites de homens a quem ja incomodava e repelia a organiza¢do da sociedade
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européia” (Op. Cit. P. 66.).

Nos capitulos em que trata da luxuaria e da cobica, Paulo Prado lanca mao de concepgdes
racialistas e, a0 mesmo tempo, de concepcdes modernistas para estabelecer uma andlise do espirito
aventureiro do colonizador europeu. A visdo edénica que povoou as representacdes mentais do homem
do renascimento estava mais balizada com os relatos de viagens como o de Marco Polo ou com o
erotismo oriental das mil e uma noites.

Tais obras ndo eram tomadas como referéncia imediata dos aventureiros europeus em terras da
América. E pouco provéavel que patriarcas como Jeronimo de Albuquerque, Diogo Alvares Caramuru
ou Jodo Ramalho tivessem lido tais textos. Contudo, eles sdo parte de um horizonte de idéias que
marcou uma época. Poderiam ser citadas aqui diversas obras que compdem esse escopo intelectual do
renascimento. De conhecimento geral, talvez a biblia possibilitasse uma interpretacdo mais erotica e
ambiciosa nos homens que vieram para o territério americano no século XVI. O que importa saber ¢
que a aventura portuguesa em terras americanas, para Prado, foi guiada pela utopia do paraiso terreal.
Aqui tudo era permitido: a sensualidade infrene, a ambi¢do desmedida.

Naquilo que Paulo Prado chamou de “unides de pura animalidade”, formou-se uma raga
mestica, totalmente adaptada as agruras tropicais. A unido do negro com o indio € o branco “veio
facilitar e desenvolver a superexcitacao erdtica em que vivia o conquistador e povoador, € que vincou
tdo fundamente o seu carater psiquico” (Op. Cit. P. 96.). No capitulo dedicado a luxuria, Prado se
vale de uma série de exemplos para, ancorado em Capistrano de Abreu, afirmar que “moralmente” os
colonizadores “ja eram mesti¢os.”

A cobiga também foi outro pecado capital que por aqui se cometeu. “O fragor das armas nas
lutas contra infiéis € mouros disfar¢a os concilidbulos dos mercadores, negociando tratados e contratos
comerciais” (Op. Cit. P. 88.). Entre os colonizadores, de acordo com Paulo Prado, foi o paulista aquele
a empreender a maior aventura pelo sertdo brasileiro. Responsaveis pela interiorizacdo do Brasil, esses
homens de grossa ventura irdo percorrer o interior em busca de minérios preciosos, mais dificeis, e o

apresamento dos indigenas, mais abundantes.
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A corrida do ouro levaria quase trés séculos para encontrar seu eldorado no Brasil. Quando
a América espanhola esgotava seu Potosi, em Minas Gerais tinha inicio as faisqueiras de aluvido. “As
fortunas amontoavam-se repentinamente pelo acaso feliz das descobertas” (Op. Cit. P. 120.). Contudo,
o ouro somente alargaria o fosso entre ricos e pobres.O fausto da corte, o enriquecimento de traficantes,
o esgotamento precoce das lavras em meados do século X VIII, foram fatores responsaveis pela faléncia
do Estado e do Sistema Colonial. Para Paulo Prado foi uma questao de pura incompeténcia. Um legado
nocivo a civiliza¢ao brasileira.

Em umas poucas linhas, Prado faz uma ressalva ao génio criador de Antonio Francisco Lisboa,
o Aleijadinho. Talvez este tenha sido o lado artistico do carater pecaminoso do brasileiro. “Foi o inico
grande artista que durante séculos possuiu o Brasil” (Op. Cit. P. 127.). As duas ou trés paginas em
que Paulo Prado versa sobre o Aleijadinho foram inseridas por dois motivos: primeiro pelo anterior
esboco biografico, ndo concluido, pelo tio Eduardo Prado; depois, pelo apelo modernista a reinvencao
da arte colonial. Nas duas hipoteses ha uma participacgao efetiva de Paulo Prado. Eduardo Prado foi seu
mentor intelectual até sua morte em 1901 e, sem duvida, o sobrinho conhecia as intengdes literarias do
tio. Deste modo, quando em 1924 Paulo Prado financia uma viagem dos modernistas de Sdo Paulo a
Minas Gerais, realizava-se um projeto quase familiar. Isso fica mais evidente quando Prado afirma que
o Aleijadinho foi o “Unico” artista do Brasil. Ha ai um ndo-dito interessante. Até a geragao de artistas
daqueles anos 20, na visdo de Prado, somente o Aleijadinho possuiu o espirito livre para a criagao
artistica. Prado rompe com o academicismo, enaltece a figura de um tipo mestigo, reinventa a tradicao
modernista e, assim, revela sua cobica... no capitulo certo.

Nos capitulos dedicados a tristeza e a0 romantismo, Paulo Prado demonstra como a explosdo
das paixdes gerou um mal fisiologico e se agravou com um mal ideoldgico. A tristeza brasileira gerada
pela luxtria e cobica do colonizador, seria agravada no século XIX pelo ideario romantico.

A ineficiéncia do Estado portugués somava-se a dissolugdo dos costumes. O cruzamento entre
as racas deixou marcas indeléveis no carater brasileiro. No capitulo em que trata da tristeza, Paulo Prado

explica através da andlise da raga, clima e cultura os males de origem do Brasil. Numa tnica excegao, o
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centro de isolamento teria sido Sao Paulo. Contudo, a mineragao bandeirante e mais tarde o romantismo
irilam esgotar- lhes as forgas.

Sob os auspicios de Rousseau, Victor Hugo e Byron, o século XIX foi inspirado pelo
romantismo. “O pais nascia assim sob a invocacao dos discursos e das belas palavras” (Op. Cit. P.
170.). As incertezas daquele inicio de século — revolugdes, inconfidéncias e independéncia — eram
uma representacao do “desequilibrio das inteligéncias.” E Sao Paulo, por sua localizacdo especial foi
o “grande centro romantico” (Op. Cit. P. 175.). O isolamento e a incerteza “levavam a loucura aos mais
incriveis extremos” (Op. Cit. P. 177.). A misantropia e o pessimismo dos romanticos so fizeram agravar
a tristeza brasileira. “Viveram tristes, numa terra radiosa” (Op. Cit. P. 183.).

No post-scriptum ao retrato do Brasil Paulo Prado faz uma espécie de sintese dos quatro
primeiros capitulos do livro, apresenta sua metodologia “impressionista” e arrisca algumas previsoes
que lograram éxito com a Revolu¢ao de 30. De acordo com Prado, o isolamento do “bovarismo paulista”
permitiu-lhe observar o Brasil de angulos distintos e, deste modo, encontrar “o segredo do passado e
a decifracdo dos problemas de hoje” (Op. Cit. P. 185.). Tal visdo teleologica do sentido da historia
encontrava amparo numa metodologia pragmatica ja antevista em Como se deve escrever a historia do
Brasil (1843), de Karl Von Martius.

Longe da “ciéncia conjetural alema”, Paulo Prado aproxima-se de um escopo mais libertario
na analise da realidade histérico-social. Ao se ocupar da sensacgdo visual, Prado evitava a emocao e
a comogao romanticas (ARGAN. 1992. P. 76.). No quadro impressionista que pintava, Paulo Prado
buscava mais as sensagdes do real do que a objetividade sem limites. Na releitura que empreendeu
da obra de Martius, Prado acrescentou a abordagem das trés ragas sua preocupagdo com o papel do
mestico, resultado da fusdo do branco, negro e indio. Ancorado em concepgdes racialistas ele via uma
inclinacdo maior do mestico as doengas e aos vicios, “que € uma interrogacao natural indagar se esse
estado de coisas ndo provém do intenso cruzamento das racas e sub-ragas” (PRADO, 1996. P. 193.).De
certo modo, mesmo com a presenga da teoria evolucionista no seu horizonte de idéias, Prado vai mais

além e acrescenta uma preocupagao com o contexto social das populagdes negras e mesti¢as no Brasil.
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Os horrores da escravidao e suas funestas conseqiiéncias sdo avaliados a luz de Joaquim Nabuco. A
opcao culturalista na andlise racial, sem duvida, teve sua orientagdo em Capistrano de Abreu.

Paraum povo que padece de um mal tao perverso, Prado projeta uma nagdo em ruinas. “O Brasil,
de fato, ndo progride. Vive e cresce, como cresce € vive uma crianga doente, no lento desenvolvimento
de um corpo mal organizado” (Op. Cit. P. 199.). Com uma doenga tao terrivel, o remédio era quase um
veneno: a guerra ou a revolugao. Paulo Prado concluia seu livro com uma previsao nao tdo dificil de
fazer naquele fim dos anos 20.

Na verdade ¢ um exagero atribuir a Prado a previsdo da Revolucao de 30. Em nenhum instante
de sua obra, seja paulistica ou o retrato, ele sugere uma mudanga no contexto interno sendo apoiada nas
transformacdes do contexto mundial — “capitalismo, comunismo, fordismo, leninismo” (Op. Cit. P. 210.).
Sem duvida, sua proje¢@o para um contexto historico em mudanga estava correto. No entanto, Prado
nunca chegou a mencionar a ascensao de novos grupos sociais liderados por um gatcho. Pensamos que
seria um erro acreditar que Paulo Prado possuisse uma bola de cristal. A proje¢do histdrica era uma
pratica comum neste tipo de historiografia, a previsdo era um erro. Prado, como ja foi mencionado,
acreditava numa visdo teleologica da histéria, mas sua sina de adivinho era um engano dos que se
encarregaram da sua obra.

O Retrato do Brasil, como indica o subtitulo, foi escrito em forma de ensaio. Pode-se facilmente
tomar cada capitulo em separado que, ainda assim, teremos a mao um trabalho completo. A forma
adotada por Prado permite um nimero maior de questionamentos posto que a elaboracdo do enredo
acompanha o suporte formal. De certo modo, as “impressoes” do autor diagnosticam mais do que
curam. Forma e contetido se interagem para oferecer ao leitor uma possibilidade de analise num tropo
bastante polémico. O Retrato do Brasil ¢ a imagem tragica do “paraiso terreal.” Em seu tempo foi uma
obra inovadora e polémica, para a historiografia brasileira foi 0 momento inaugural de uma era de
grandes ensaios.

A recep¢do do Retrato ainda permanece como uma abordagem ignorada pela critica

historiografica brasileira. E claro que se deve considerar umas poucas excec¢des. Carlos Augusto Calil, na
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edigdo critica do livro, oferece um levantamento da fortuna critica das trés primeiras edigoes. Contudo,
o debate e o enfrentamento dessa questao ainda esté por ser realizado com maior contundéncia. Trata-se
de buscar compreender os processos de formagao de sentido em condigdes historicas diferentes ou nas
mesmas em que se produziu a obra (LIMA. 1979)).

O perigo da generalizagdo era o mote central de quase toda a critica ao retrato do Brasil. Cerca
de 80% dos artigos sobre o livro foram publicados pela imprensa carioca e, desses, quase 100% eram
categoricos ao apontar a “falha” do livro. Para Jackson de Figueiredo era preciso encontrar a “explicacao
da tristeza brasileira em causas mais essenciais, mais vastas, mais profundas que nos acidentes moérbidos
da coloniza¢ao” (FIGUEIREDO. 1928. P. 15.). O préprio papa do otimismo edénico, o conde Afonso
Celso, chamava a aten¢do para o fato de que ndo foram “vicios peculiares ao Brasil os apontados pelo
st. Paulo Prado e dos quais proveio, segundo ele, a falta de alegria do nosso povo” (CELSO. 1928. P. 05.).
Seja como for, o Retrato do Brasil provocou, e acreditamos que ainda provoca, um reagdo interessante
por parte de seus leitores. Quer se concorde ou ndo com os juizos emitidos por ele, o fato € que isso o

coloca entre as obras mais importantes da historiografia brasileira.

Raizes da melancolia

Os estudos acerca da melancolia colocam-se na fronteira entre a fisiologia e a filosofia. E certo
que os males fisicos, como enunciado por Hipocrates de Cos, provocados pelo excesso da “bile negra”
seriam mais perceptiveis que os “males da alma”. Contudo, o agravo do quadro psicoclinico da-se em
funcdo da condi¢do melancolica.

Recorrer ao universo das idéias que pleiteavam em épocas anteriores ¢ buscar entender uma
concepgio fisica por vezes estranha aos olhos de hoje. E necessério entender que ha uma diferenca
entre a melancolia cléssica e a moderna doenca conhecida como depressdo. A melancolia € ndo s6 uma
doenga, ¢ uma condi¢do existencial que remete o acometido por ela ao jogo implacavel do tempo. A

depressao ¢ uma condig¢do clinico-psicoldgica “para a qual concorrem fatores bioldgicos, freqlientemente
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genéticos, e agravos de natureza psicossocial” (SCLIAR. 2003. P. 56.). Noutras palavras, a melancolia,
diferentemente da depressio, ¢ um questionamento de ordem espiritual. E uma doenga mas nio so.
Ultrapassa os limites do sintoma fisico e se ocupa do proprio questionamento acerca da existéncia.

O enfrentamento desse problema esta relacionado ao amplo debate acerca da melancolia no
horizonte filosofico da humanidade h4 mais de vinte séculos. Da antiguidade aos dias de hoje existe
um sem niimero de trabalhos (em suportes diversos) dedicados a explorar o tema. Nosso objetivo neste
texto € explorar o modo como Paulo Prado se apropriou do conceito de melancolia. Definitivamente nao
queremos propor uma histdria intelectual da melancolia sendo uma historia intelectual da construgdo da
idéia de melancolia ou tristeza no Retrato do Brasil.

Os primeiros trabalhos no ocidente que trataram especificamente do quadro psicoclinico
da melancolia aparecem entre os gregos da antiguidade classica. Certamente Hipdcrates de Cos e
Aristoteles foram pioneiros e exploraram com maior clareza essa questdo. Compreender a concepgao
fisica da época ¢ a tarefa que dificulta a leitura de seus trabalhos. O primeiro ¢ quase uma lenda pois
ndo ha uma unanimidade acerca da veracidade de sua biografia e muito menos de que os trabalhos a
ele atribuidos foram escritos por ele mesmo. Mesmo assim, naquilo que a ele se atribui, afirmava que a
“perda de amor pela vida” ou melancolia era uma doenca. Ja Aristételes, no famoso Problema XXX, vai
mais além e diz que “todos os melancolicos sdo portanto seres de excegdo, € isso nao por doenga, mas
por natureza” (ARISTOTELES. 1998. P. 105.). E preciso que fique esclarecido que, segundo Aristoteles,
nem todos os melancélicos sao homens de génio, sdo os homens de génio que possuem uma natureza
melancolica. A melancolia estaria sob o signo de saturno, governador no corpo humano do bago, sede
da bile negra.

Durante a Idade Média a melancolia era pensada como um grave pecado: a acédia. A
indiferenca do homem em relagdo a Deus era tdo grave quanto a cobica ou luxtria. A tristeza cronica,
quando manifestada, era coisa do demonio. Com o enfraquecimento do papel da Igreja a acédia passa
a ser considerada um caso a mais de melancolia. A acédia prostrava o homem enquanto a melancolia

permitia a producao intelectual e artistica. Para Scliar a melancolia retorna num contexto de ascensao
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do individualismo renascentista (SCLIAR. Op. Cit. Pp. 74-81.).

A partir do século XVI multiplicam-se as obras acerca da melancolia na Europa. A psicologia,
surgida na época moderna, permite a um grande nimero de pensadores, médicos e artistas a discorrerem
sobre o assunto. Quase todos consideravam-na um mal grave e, no entanto, o questionamento existencial
que suscitava dava-lhe uma caracteristica especial: era o mal dos génios. Somente com o espraiamento
de um modelo asséptico de se pensar o corpo, no século XIX, é que surgird o termo depressdo para
caracterizar a melancolia. Mesmo assim, muitos ainda se debrugardo sobre o assunto. Panofski, Saxl
e Klibanski, Walter Benjamin, Joaquim Manuel de Macedo, Charles Baudelaire, Freud, Paulo Prado,
Moacyr Scliar... s6 para citar alguns.

Consideramos que no caso do Retrato do Brasil, a principal obra que orientou a reflexdo de
Prado sobre a tristeza brasileira foi A anatomia da melancolia (1621) de Robert Burton. O vigario inglés
pretendia operar uma verdadeira disseca¢do mental do carater melancolico. Burton, que obteve um
grande €xito com a venda de seu livro, também acreditava que a melancolia era uma caracteristica da
genialidade.

Apoiando-se no maior numero possivel de autores que trataram da melancolia desde a
antiguidade até a sua época, Burton evocava uma visio individualista tipica do Renascimento. E uma
obra vastissima, composta de centenas de paginas em que, ndo fosse o fato do autor escrever tdo bem,
causaria tédio pela sua prolixidade e excesso de citagdes. No entanto, ao que interessa a esse trabalho,
Burton considerava que a melancolia poderia ser contagiosa. O clima, o sexo, 0 amor, a ansia, poderiam
provocar tristeza em populacdes inteiras. Aqui, como ja o apontou Moacyr Scliar, encontra-se a conexao
entre a obra de Robert Burton e a obra de Paulo Prado. “A melancolia também pode disseminar-se —
uma espécie de contdgio psiquico —, dominando o clima de opinido e a conjuntura emocional em um
grupo, uma época, um lugar” (SCLIAR. Op. Cit. P. 09.). De fato, foi esse homem surgido da renascenca,

com tal predisposi¢ao a melancolia, que conquistou o0 mundo americano no século XVI.
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A anatomia da tristeza

Paulo Prado acreditava que o brasileiro possuia uma predisposi¢ao, quase natural, a tristeza.
Esse ¢ o crédito da obra de Burton. Contudo, no escopo das idéias, acreditamos que duas vertentes
de pensamento foram fundamentais para que Prado pudesse elaborar seu enredo: o racialismo e o
modernismo. O modo como Prado reinventa a tradi¢ao dentro do pensamento modernista € o foco deste
trabalho.

De acordo com Lilia Moritz Schwarcz, em fins do século XIX, junto ao discurso liberal,
colocava-se “um modelo racial de andlise, respaldado por uma percepcdo bastante consensual”
(SCHWARCZ. 1993. P. 14.). Consensual at¢ demais, posto que a argumentacao racialista era expressa
principalmente através de modelos de analise estranhos a realidade brasileira. Obviamente deveriam ser
adaptados... e foram! De fato, essas idéias representavam visoes “de fora”, quase sempre equivocadas, da
realidade nacional e seu eurocentrismo precisou ser amenizado por alguns de seus principais defensores
no Brasil.

Um ponto fundamental acerca da influéncia dos modelos raciais de analise no Brasil € a forma
como se adaptaram, atualizando o que era propicio e descartando o que era problematico. Isso fica
claro na leitura do Retrato do Brasil que, registre-se, ndo era um manual racialista. Apesar da vigéncia
desses modelos de explicacao racial nas analises de Paulo Prado, a sua adaptagao ¢ evidente na andlise
da mesticagem brasileira. Esse momento marcante, o da colonizacdo, de acordo com Prado, refletiu a
fusao do portugués , do negro e do indio em varias vertentes raciais especificas. “Por essa época ja devia
ser intenso o processo geral de cruzamento, ramificando-se nas mais variadas designagdes: mamalucos,
mazombos, crioulos, mulatos, curibocas, caboclos” (PRADO. 1996. P. 189.). Paulo Prado lanca mao
de um escopo tedrico heterodoxo no que tange a analise da raga brasileira. Escopo que percorre, até
mesmo, periodos anteriores a vigéncia dos modelos racistas no pensamento social brasileiro.

No Brasil, deve-se levar em consideragdo a oposi¢ao entre explicagao racial e explicagao pelo

clima, como um primeiro problema de adaptacdo de modelos raciais de andlise. De acordo com Dante
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Moreira Leite, “a possibilidade de reunir as duas estaria na aceitacdo de uma determinacdo da raga
através do clima, supondo-se que, depois de algum tempo, o clima viesse a criar uma nova raga.”
No entanto, essa teoria ainda continua insuficiente na medida em que “a mesma raga, colocada em
ambientes diferentes, apresenta caracteristicas também diferentes” (LEITE. 1976. P. 188.).

No amago desse debate racial encontrava-se um projeto de conformagao nacional. No Brasil
e, em geral, na Iberoamérica, o proprio pensamento abolicionista tinha uma fundamenta¢do mais
embasada numa “razao nacional” como projeto do que propriamente em ideais de liberdade ou, muito
menos, de igualdade racial. De acordo com José Murilo de Carvalho (1988. P. 307.), ao contrario da
argumentacao filosdfica e religiosa como recurso abolicionista na Europa e nos EUA, no Brasil, apos
a Independéncia, predominaram as razdes politicas. “Os abolicionistas viam o problema do ponto de
vista da na¢do,” contudo, nenhuma atitude radical foi tomada no sentido de libertagao; a conformagao
“harmonica” da sociedade parecia-lhes mais adequada.

O escopo teorico racial, portanto, que marca a historia das idéias no Brasil, entre os anos
setenta do século XIX até o momento da redacdo do Retrato do Brasil, terd importancia capital na
obra de Paulo Prado. O autor ird reordena-lo e adapté-lo na configuragdo de seu ensaio (BIBLIOTECA
MUNICIPAL DE SAO PAULO “MARIO DE ANDRADE”. 1945.).

Para Prado, o mestico representava a “astenia da raga” (PRADO, 1996. P. 183.). No entanto,
afirmava que a escravidao minou o organismo social, como ja o havia previsto Joaquim Nabuco. Contudo,
Eliana de Freitas Dutra chama a atengdo para o fato de que Prado concordaria com a hipdtese do
branqueamento como empreendimento civilizatdrio € como remissao dos pecados coloniais (DUTRA.
2000. P. 241.). Segundo a autora, Paulo Prado valeu-se de uma imagem “organico-evolucionista” para
explicar nosso fracasso como nagao.

O 1nico tipo racial formado no Brasil que deveria constituir um tipo puro foi o paulista, dos
primeiros tempos. Nao cabe entrar numa discussdo regionalista, no entanto, Prado acreditava que o
isolamento de homens fortes contribuiu para formar aquilo que Moritz Wagner classificou de “ilha de

evolugdo” ou “centro de isolamento” (PRADO. 1996. P. 138.). De acordo com Wagner, seria bastante
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provavel que uma nova espécie se formasse tendo progenitores diferentes numa mesma localidade.
Esses homens de ambicdo desmedida viveriam, segundo Prado, “num continuo sonho de esperanca,
vitimas de uma espécie de loucura, forma aguda e cronica de uma doenga que ¢ a paixdo do jogo”
(PRADO. 1996. P. 117)). Nos primeiros tempos, os paulistas teriam demonstrado uma disposicao
racial mais inclinada a superioridade. O fato ¢ que Prado ndo chega a afirmar categoricamente mas
fica subentendido que, na medida em que também os paulistas estabeleciam comunicagdo com outras
regides descobertas, tornavam-se mais fracos (PRADO. 1972. Pp. 90-108.).

E importante deixar claro que a contribuicio das teorias raciais ao Retrato do Brasil foi
fundamental mas nao determinante. Os rasgos do “racismo cientifico” que povoam a obra de Prado
devem-se mais a um escopo tedrico em voga no horizonte de idéias da época. De qualquer modo, Paulo
Prado se aproxima desse campo intelectual sem, no entanto, ser contaminado pelo seu radicalismo. Isso
equivale a dizer que a psicologia racial empreendida por Prado ndo €, em hipotese alguma, uma visao
racista da historia do Brasil. As contradi¢cdes dessa obra sdo evidéncias suficientes para se afirmar isso.
Paulo Prado, em Retrato do Brasil, adaptou essas teorias a sua obra e usou- as a sua maneira. Uma
atitude antropofagica tipicamente Modernista.

O fluxo de capitais advindos do plantio e exportagdo de café trouxe para Sao Paulo uma
modernizacdo estarrecedora. A nostalgia, resquicio de uma cultura romantica, era o referencial iinico
dos que se sentiam perdidos em meio ao “vortex metropolitano.” Com o fim da Primeira Guerra
Mundial, Sao Paulo assistiu a um surto industrial sem precedentes na historia do Brasil. A substituigdo
de importagdes transformou a cidade na megaldpole industrial brasileira.

Aliada a esse fremente fervilhar urbano, ocorre uma explosdo cultural peculiar as grandes
megaldpoles. Sob o impacto das maquinas, deu-se 0 modernismo brasileiro. De acordo com Wilson
Martins, o modernismo foi o “entre-guerras” do Brasil, dado que se inicia em 1916 com a influéncia
do futurismo de Marinetti e culmina no 1° Congresso Brasileiro de Escritores em 1945 (MARTINS.
2002. P. 25.). No entanto, essa periodizagdo ¢ simplesmente para fins de andlise. Isso quer dizer que tal

periodo ndo pode ser limitado por datas. Essas sdo as “pontas de icebergs”; simples, mas importantes
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marcos de orientagao.

Paulo Prado, que desde o seu retorno da Europa fazia-se acompanhar pelos maiores expoentes da
cultura paulistana, ndo ficou indiferente ao processo historico. De acordo com Mario de Andrade, como
o movimento modernista era nitidamente aristocratico, combinava perfeitamente com um aristocrata
tradicional como Paulo Prado. E interessante notar neste trabalho que o autor vincula o modernismo
a aristocracia rural cafeeira. Prado seria, como membro dessa aristocracia, o “fautor verdadeiro da
Semana de Arte Moderna” (ANDRADE. 1972. P. 235.). Mario de Andrade remete-se ao fato de Prado
ter sido o principal responsavel pela organizagdo e financiamento da Semana.

Na construgao do Retrato do Brasil, Paulo Prado refletiu na obra todas as aspira¢des do grupo
modernista do qual foi o “fautor”. Desde o paradoxo fundamental — o momento em que o velho ainda
ndo morreu € o novo ndo tem discernimento suficiente para buscar uma terceira margem —, até o
objetivo central — responder a velha questdo: quem somos? — o Retrato ¢ uma construgdo tipicamente
modernista. Suas contradi¢cdes devem ser tributadas mais a tensao da época do que propriamente a um
erro diletante. O que, de fato, também ocorria.

No entanto, Prado era herdeiro de uma tradi¢ao intelectual anterior ao modernismo. Seu
escopo simbolico debitava-se ao patrimdnio de seus antecessores. Devemos entender que Paulo Prado
participava de uma rede de sociabilidade que implicava numa proximidade o horizonte de idéias de seu
tempo e os homens que as produziram. Nessa perspectiva, segundo Angela de Castro Gomes, “ha uma
relagcdo necessdria entre trabalho intelectual e tradi¢do, sendo que uma tradigdo se refor¢a justamente
ao modificar-se, ao ampliar a linhagem dos que dela se alimentam por convergéncia ou oposi¢ao”
(GOMES. 1993. P. 64.).

De acordo com Silviano Santiago, ha um processo de continuidade de um discurso do tipo
tradicional no modernismo. Estariamos erroneamente inclinados a ver o modernismo como ruptura
e ndo como permanéncia. “H4 uma permanéncia sintomatica da tradicdo dentro do moderno e do
modernismo” (SANTIAGO. 1989. P. 96.). Santiago analisa a viagem a Minas realizada pelos modernistas

em 1924 relacionando-a, ndo a busca do passado patrio, mas de um passado como momento de
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representacgdo estética primitivista. Uma atitude antropofagica que nao deixava de almejar o novo, mas

ainda ancorava-se no velho.

Estamos mais acostumados a encarar o modernismo dentro da tradi¢ao da
ruptura, para usar a expressao de Octavio Paz, ou dentro da estética do make
it new, de Pound, ou ainda da tradi¢do do novo, de Rosenberg, e assim no
infinito. A nossa formagao esteve sempre configurada por uma estética da
ruptura, da quebra, por uma destrui¢do consciente dos valores do passado
(SANTIAGO. Op. Cit. P. 94.).

O autor modernista, para Santiago, receberia o discurso da tradi¢do e lhe daria novo talento. O
discurso historico, nesse sentido, aos olhos modernistas, ¢ uma valorizagdo do nacional e do primitivo
na estética textual. O tempo e a memoria dentro dos autores modernistas adquirem a importancia de
uma analogia com o presente. O que ndo deixa de ser um trago neoconservador.

O mal roméantico ¢ um criador de tristeza para Paulo Prado. Sua busca por um mundo utdpico
tornou-o um devaneio de poetas e revoluciondrios. O Romantismo foi um potencializador da melancolia,
agiu reativando os vicios das origens mesticas do Brasil. A solugdo encontrada pelo autor, ndo menos
romantica, foi reencontrar o passado em ritmo modernista.

A ambivaléncia do discurso de Prado, ao caracterizar a melancolia brasileira, deve-se a um
esforgo para adequar concepcdes teoricas distintas. Mesmo quando sabemos da sobrevivéncia do
discurso tradicional nas obras de carater modernista, nao deixa de causar espanto a forma como Paulo
Prado resolveu esse problema. A tensdo provocada a partir disso, foi, sem duvida, a razdo principal da
caracterizacdo melancolica do povo brasileiro. A vinculagdo da psicologia coletiva a raca, recheada
de idéias primitivistas, possibilitou esse tipo de andlise. Ser triste, para Prado, era a sina de uma raga/
cultura em plena evolugdo. A dor derivada desse sentimento era a loucura romantica recalcada pelo
ideal moderno.

Acreditamos que o pessimismo debitado a Paulo Prado, em Retrato do Brasil, deve-se mais
a uma visdo “realista” da formacao do carater nacional brasileiro em oposi¢do a uma visao ufanista
da nacionalidade. A razdes do edenismo ja foram apontadas por Jos¢ Murilo de Carvalho como
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evidéncia da falta de orgulho das institui¢des nacionais. A visdo satanica da nacionalidade brasileira
estaria, portanto, ligada a inadequagdo do elemento humano ao cenario paradisiaco tropical. “A esta
inadequacao poderiamos chamar, por oposi¢ao a razao edénica, e com algum exagero, de razdo satanica”
(CARVALHO. 1998.).

Somos levados a afirmar, como ja o fez Dante Moreira Leite, que a “introdugdo da perspectiva
realista na literatura representou, no Brasil como em outros paises, uma visdo pessimista do homem”
(LEITE. Op. Cit. P. 193)). Decorre dai que a visao pessimista ou “satinica” de Paulo Prado faz parte
do horizonte intelectual de sua época. As contradigdes que poderiam colocar em xeque essa tese sO
demonstram a sobrevivéncia do discurso da tradi¢do no pensamento modernista.

O pessimismo analogico de Paulo Prado pode ser considerado como uma interpretagdo, no
minimo, bastante original da realidade brasileira. Do ponto de vista de Paulo Prado, a um aristocrata
membro da oligarquia cafeeira paulista, restou a interpretacdo de um cendario em ruinas. Na verdade, a
tristeza do brasileiro, também se reinventa dentro de um grupo através de seu membro letrado.

A representacdo da tristeza na obra de Paulo Prado, como ja demonstramos, tem relagdo com
o surgimento de uma nova mentalidade “vinda do seio do caos metropolitano e formada nele” (LEITE.
Op. Cit. P. 32.). De fato, desde o inicio da Republica, a oligarquia cafeeira ja sentia essa mudanga pelo
viés da abundancia. Numa espécie de desabafo anterior ao Retrato, no texto O martirio do café (1927),

Paulo Prado (1972. P. 134.) denuncia amargurado a ineficiéncia da politica de valorizagdo do café:

Veio, assim, a crise. Uma safra monstro, ja em franco declinio de precos,
ameacou de morte a industria cafeeira. Os mercados, prevendo uma oferta
exagerada, retrairam-se e reduziram as ordens de compra. Era a catastrofe
iminente, a ruina de milhares de fazendeiros. Foi quando o governo paulista,
pela primeira vez, se interessou pela sorte do café. Ideou-se uma intervengao
oficial e deu-se-lhe um nome novo: valorizagdo. Comegava o martirio.

Nesse sentido, Paulo Prado parece relacionar a melancolia a perda ou mesmo a falta de algo
que elevaria a raga/cultura brasileira aos padrdes objetivados pelo autor. Em um texto que Prado parecia
desconhecer, Luto e melancolia (1915), Freud condicionava esses sentimentos a uma perda objetal — luto
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—ourelativa a um objeto — melancolia. Segundo Freud, “a melancolia est4 de alguma forma relacionada a
uma perda objetal retirada da consciéncia, em contraposi¢ao ao luto, no qual nada existe de inconsciente
a respeito da perda” (1974. P. 168.). A decadéncia do café significou, no Brasil, uma troca de poderes.
Os antigos padrdes culturais também mudaram. Restava um mar de incertezas quanto ao porvir. A
perda de referenciais em Paulo Prado, de acordo com a obra de Freud, ¢ evidentemente um sentimento
de grupo. Em sua “comunidade de sentido”, os significados ja estavam confusos. Na busca Modernista
pelo novo, Prado ressentia-se da ineficacia dos padrdes tradicionais.

Em Retrato do Brasil, Paulo Prado desconstroi o edenismo de Afonso Celso com uma ou
duas frases tomadas de empréstimo a Monteiro Lobato no conto Urupés (1918). Tanto em uma —
“Numa terra radiosa vive um povo triste”— quanto em outra — “viveram tristes, numa terra radiosa” —,
o descontentamento de Prado mostra-se implacavel. De que adianta ter um pais maravilhoso se nele
concorre todo tipo de degeneracao racial e, conseqilientemente, de ordem moral? Essa € a questao principal
que implica, no Retrato do Brasil, uma resposta bastante pessimista para um final desesperancado: “a

confianga no futuro, que nao pode ser pior do que o passado” (PRADO. 1996. P. 212.).

Consideracoes finais

A leitura de Retrato do Brasil nos obriga a confrontar o pais com um espelho escurecido
pela histdria e pelo desencanto. A melancolia que Paulo Prado descreve — e talvez encarne — nao ¢
uma lamentacdo superficial, mas uma construcio simbolica ancorada em um imaginario de perdas:
perda da pureza racial, da forca espiritual, da energia produtiva e da promessa de civilizagdo. Como ja
indicaram Scliar (2003) e Dutra (2000), o ensaio de Prado combina elementos do pensamento racialista
com estratégias de leitura estética e psicologica, transformando a tristeza brasileira numa patologia
historica e num indice de diagndstico cultural.

Em chave freudiana, a tristeza de Prado pode ser lida como o resultado de uma perda objetal

inconsciente — um luto ndo elaborado pela nagdo, que se manifesta como melancolia coletiva (FREUD,
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1974). O Brasil, nesse sentido, aparece como uma crianga doente (PRADO, 1997), incapaz de elaborar
sua historia traumatica e destinada a repetir, em ciclos, suas misérias fundadoras. A originalidade do
autor esta em tratar essa condicdo com um olhar simultaneamente aristocratico ¢ modernista, em que
convivem o desejo de ruptura e a reafirmacao de um passado cultural elitizado.

Se, como afirma José Murilo de Carvalho (1998), a “razao edénica” dominou parte consideravel
do imaginario nacional, Paulo Prado instaura, com sua “razao satanica”, uma alternativa critica que
encontra na tristeza ndo apenas um defeito, mas uma chave interpretativa. Trata-se de uma contribuicao
que, a despeito de suas contradi¢des e limitagdes ideologicas, inscreve-se com vigor na tradigdo dos
grandes intérpretes do Brasil. A tristeza do brasileiro, segundo Prado, ndo ¢ apenas uma emogao, é o
nome de um destino historico, uma ferida aberta na consciéncia nacional.

Portanto, o pessimismo de Paulo Prado deve ser lido ndo como profecia do desastre, mas como
forma tragica de lucidez. Seu Retrato do Brasil ¢ também o retrato de uma elite em ruina, de um pais em
crise e de uma escrita em busca de sentido. Ao final, a frase que encerra a obra, “a confianga no futuro,
que ndo pode ser pior do que o passado” (PRADO, 1997, p. 212), ndo € uma esperan¢a, mas uma ironia

dolorosa. A melancolia, nesse contexto, torna-se nao apenas tema, mas forma de pensamento.
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