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Resumo: O presente artigo analisa a obra Pueblo enfermo (1909), do escritor boliviano Alcides 

Arguedas, a partir da perspectiva da história das ideias, com ênfase nas redes intelectuais às quais 

o autor esteve vinculado e no pessimismo como marca estruturante de sua análise sociológica da 

Bolívia. A obra é examinada no contexto das derrotas nacionais (Guerra do Pacífico e Guerra do 

Chaco), das ideias racistas e do regeneracionismo, evidenciando a forma como Arguedas construiu 

uma imagem do país como moral e racialmente degenerado. O artigo destaca a adoção de categorias 

como “raça”, “meio” e “momento histórico”, herdadas do positivismo e da tradição francesa (Taine, 

Gobineau), na constituição de um diagnóstico patológico da nação. O estudo ainda explora o diário 

pessoal de Arguedas como fonte para compreender o processo de criação, recepção e reformulação 

da obra, especialmente na terceira edição de 1937, que incorpora um capítulo sobre a ascensão dos 

militares bolivianos. A filiação de Arguedas ao arielismo, ao regeneracionismo espanhol e às redes 

latino-americanas de ensaístas do início do século XX evidencia como sua crítica pessimista integrou 

um circuito transnacional de circulação de ideias. Embora impregnada pelo racismo científico, a obra 

propõe uma terapêutica fundada na cultura e na educação, expressando a tensão entre degeneração e 

regeneração no pensamento social latino-americano da época.
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regeneracionismo.

Abstract: This article analyzes the work Pueblo enfermo (1909), by Bolivian writer Alcides Arguedas, 

from the perspective of the history of ideas, with an emphasis on the intellectual networks to which 

the author was linked and on pessimism as a structuring mark of his sociological analysis of Bolivia. 

The work is examined in the context of national defeats (War of the Pacific and Chaco War), racist 

ideas and regenerationism, highlighting the way in which Arguedas constructed an image of the 

country as morally and racially degenerate. The article highlights the adoption of categories such as 

“race”, “environment” and “historical moment”, inherited from positivism and the French tradition 

(Taine, Gobineau), in the constitution of a pathological diagnosis of the nation. The study also 

explores Arguedas’ personal diary as a source for understanding the process of creation, reception 

and reformulation of the work, especially in the third edition of 1937, which includes a chapter on 

the rise of the Bolivian military. Arguedas's affiliation with Arielism, Spanish regenerationism, and 

Latin American essayist networks from the early 20th century highlights how his pessimistic critique 

was part of a transnational circuit of circulation of ideas. Although imbued with scientific racism, the 

work proposes a therapeutic approach based on culture and education, expressing the tension between 

degeneration and regeneration in Latin American social thought at the time.

Keywords: Alcides Arguedas; pessimism; scientific racism; intellectual networks; regenerationism.

Introdução

Pueblo Enfermo é a obra mais conhecida do escritor Alcides Arguedas e, sem dúvida, a 

mais polêmica. Em dois momentos, pelo menos, esse livro foi impactante no contexto político e 

social boliviano. A primeira edição foi lançada ainda sob o peso da derrota, e a consequente perda 

do litoral boliviano, ao fim da Guerra do Pacífico (1879-1883). A terceira e definitiva edição foi 
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lançada imediatamente após a derrota boliviana para o Paraguai na Guerra do Chaco (1932-1935) e a 

subsequente ascensão dos militares fortalecidos pelos cinco anos dessa contenda. 

Desnecessário dizer que Alcides Arguedas explicou as razões do fracasso boliviano como 

povo e nação em acordo com as ideias predominantes em seu tempo como o arielismo, o racismo 

científico, o positivismo e o regeneracionismo. O que é preciso assinalar é que as concepções 

eidológicas de sua época partiam de filiações a redes intelectuais que direcionavam o foco narrativo 

de acordo com padrões de intenção que tentaremos apresentar mais adiante.

 É importante assinalar também que boa parte do processo de gestação, editoração e a 

fortuna crítica de Pueblo enfermo ficaram registrados no diário pessoal de Alcides Arguedas. Esse 

documento revela um lado, por assim dizer, quase desconhecido da obra. Principalmente naquilo que 

diz respeito às redes intelectuais compartilhadas por Alcides Arguedas.

No artigo que segue, gostaríamos de analisar a obra Pueblo Enfermo, de Alcides Arguedas, na 

perspectiva das ideias que nortearam sua narrativa. Nesse sentido, é preciso contextualizar a obra para 

compreendermos a atmosfera de sua produção. De modo que deveremos analisar o impacto de Pueblo 

Enfermo em dois momentos específicos, o do lançamento e o da terceira e definitiva edição. Após o 

que, passaremos à observação propriamente dita da presença do racismo científico (na perspectiva 

do positivismo e do Regeneracionismo) como expressão determinante da análise arguediana sobre o 

povo e a nação boliviana. Finalmente, buscaremos averiguar a adoção da ideia pessimista em Pueblo 

Enfermo de acordo com as redes intelectuais compartilhadas por Alcides Arguedas em seu diário 

pessoal.

História e tragédia

Um primeiro aspecto que chama a atenção quando se estuda a obra de Arguedas é o contexto 

de sua produção. No caso de Pueblo Enfermo, esse aspecto é emblemático. A obra, como dissemos, 

foi escrita e reescrita em dois momentos marcantes da história boliviana: sob os impactos da Guerra 
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do Pacífico e da Guerra do Chaco.

A primeira edição de Pueblo enfermo apresenta uma denúncia de Alcides Arguedas ao 

governo conservador de Ismael Montes (1904-1909), então vitorioso na Bolívia. Nesse sentido, a obra 

assume um caráter panfletário na medida em que provinha do seio da juventude regeneracionista 

pacenha que se levantava contra o liberalismo entreguista e autoritário de Montes. Disso resulta sua 

constatação de que aquele país, longe de caminhar para o progresso, encontrava-se mais doente que 

nunca (MEDINA. 1986. Pp. 177-186.). Para além das fronteiras nacionais, a obra tem um caráter 

universalizante porque pressupõe uma crítica às sociedades hispanoamericanas ao inscrever-se na 

literatura sociológica por um “criticismo flagelador e marcada, já no título, pelo selo do enfermiço, do 

patológico” (MEDINA. 1996. P. 432.).

A Guerra do Pacífico foi provocada, principalmente, pelo interesse de empresas anglochilenas 

nas minas de salitre e depósitos de guano no litoral boliviano. O afastamento do governo do general 

Daza do litoral e o descaso pelas populações que o ocupavam resultou na derrota para o Chile numa 

guerra onde a Bolívia esteve em desvantagem desde o início. A falta de unidade e de comunicação em 

território boliviano e os interesses econômicos contrários aos do povo por parte das oligarquias deste 

país, podem explicar as razões da guerra. Em poucos meses as tropas chilenas que se concentravam 

em Valparaíso atacaram territórios bolivianos e peruanos. Com a queda de Daza e a ascensão do 

general Campero, em 1880, os dois países atacados se uniram para serem derrotados na batalha de 

Alto de la Alianza (Tacna) naquele mesmo ano. A partir de então, a Bolívia perdia seu litoral para o 

Chile e chegava ao fim o governo dos caudilhos (VARGAS. 2007. e GISBERT. 2008.). 

A mudança de foco de poder era evidente. Tanto que em 1899, constitucionalistas e federalistas 

se enfrentaram em uma guerra civil que teve a cidade de La Paz como epicentro. As razões desse 

conflito estavam ligadas ao desgaste dos governos conservadores e ou caudilhescos que detiveram o 

poder por mais de 20 anos e à crescente popularidade dos liberais. Soma-se a isso, a força acumulada 

pelo departamento de La Paz com a adição dos batalhões indígenas comandados por Pablo Zárate, “o 

temível Willka” (GISBERT. 2008. Pp. 406-409.).



370ISSN: 2675-7451 /  Vol. 06  - n 03 - ano 2025

A guerra acabou em 1899 com a vitória dos liberais comandados por Willka e pelo futuro 

presidente José Manuel Pando. No fim, Pando rompeu seu acordo com Zárate Willka, por este 

continuar sublevando as camadas populares. Em abril de 1899, Willka e seu estado maior foram feitos 

prisioneiros em Sicasica. No cárcere foi acusado de massacres ocorridos durante a guerra e, a crer 

em Manuel Vargas, foi assassinado em circunstâncias misteriosas no ano de 1903. No ano seguinte, 

o governo Pando, assinou um acordo cedendo o litoral boliviano ao Chile em troca da construção de 

uma estrada de ferro que ligava Arica a la Paz, dinheiro e o livre trânsito pelos portos do Pacífico 

(VARGAS. 2007.).

O regime de governos civis instaurado na Bolívia após os eventos de 1899, dispunha de 

recursos fiscais abundantes para a exploração da prata e do estanho que viria a dominar a pauta de 

exportações do país. A Bolívia adequou-se perfeitamente ao modelo econômico dos mineradores. O 

país vivia mudanças profundas em sua estrutura econômica e social. De acordo com Herbert Klein, 

“o novo século coincidiu com a subida ao poder de um novo partido político e a criação de uma nova 

indústria mineira” (2008. P. 173.).

No entanto, a crise social tendia a agudizar-se devido às reivindicações dos novos atores 

sociais conscientes do sistema excludente em que estavam inseridos e das crises que as economias 

mundial e boliviana enfrentavam. A tensão política em aumento nos anos vinte, combinada com as 

crises políticas que se aprofundavam e os inícios da grande depressão, despertaram um “processo 

político-social até então desconhecido dos bolivianos” (KLEIN. 2008. P. 185.). 

Com a subida ao poder de Daniel Salamanca em 1931, as elites políticas e econômicas 

bolivianas trataram de esconder a crise econômico-social que colocava a grande maioria da população 

na rota da miséria e da submissão. As questões índia, agrária, operária e econômica ocupavam a 

pauta principal dos debates nacionais. Prosseguia a falta de integração entre os diversos povos que 

habitavam a Bolívia. Continuava a falta de integração e conhecimento entre diversos povos que, por 

viverem em regiões geográficas distintas, não se viam como parte da nação. Além disso, havia o 

interesse de companhias estrangeiras (Standard Oil na Bolívia e Royal Dutch Shell no Paraguai) no 
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petróleo da região do Chaco, território fronteiriço entre Bolívia e Paraguai. 

A partir de 1932 começaram as escaramuças de uma guerra desastrosa para a Bolívia e, 

certamente, não menos prejudicial para o Paraguai. Para a guerra marcharam operários, camponeses, 

e intelectuais, mas o grosso das tropas estava composto por quechuas, aimaras e guaranis das fazendas 

e das comunidades aldeãs. De acordo com Manuel Vargas, “eram levados à força como nos tempos 

da mita, e eles nem sequer sabiam a que nem porque iam. Devido a isso houve muitos protestos nas 

fazendas e nas comunidades” (2007. P. 82.). 

Após a Guerra do Chaco, a economia boliviana encontrava-se em frangalhos e isso abriu 

as portas para que aventureiros dominassem a política do país. Os militares que retornaram do 

Chaco foram os primeiros a ascenderem aos cargos de mando. Uma greve dirigida pelo sindicato dos 

gráficos, em 1936, resultou na subida do cel. David Toro ao poder apoiado pelas camadas populares 

que desconfiavam das oligarquias locais. De pronto foi seguido na presidência por outros jovens 

militares como Germán Busch e Carlos Quintanilla. As razões disso não se explicam na vontade da 

população de ter um governo militar, mas na insatisfação com os governos tradicionais. 

A terceira e definitiva edição (1937) é marcada pelo selo da Guerra do Chaco. Esta é, sem 

dúvida, muito mais política e crítica que as edições anteriores. Vinte e oito anos depois, a revisão que 

Arguedas impôs ao seu livro causou tanto impacto quanto aquele que ocorreu com o lançamento da 

primeira edição. O desastre do Chaco, como já vimos, provocou convulsões sociais profundas e os 

militares que retornavam alcançaram os primeiros postos do governo com o apoio popular.

A revisão imposta por Arguedas à terceira edição tem caráter panfletário na medida em 

que se torna uma denúncia ao saldo catastrófico da guerra e a ascensão dos militares. E os militares, 

prenunciava Arguedas, andam dispostos “a escrever uma página entre as páginas lodosas e sangrentas 

da história desse país com triste e vergonhosa história” (1937. P. 258.). Toda a confusão que se 

estabelecia no cenário político-social boliviano provinha de um povo que parecía ter perdido sua 

virilidade nas “areias do Chaco” (1937. P. 267.).
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Raça e desenvolvimento

A marca do enfermiço ou patológico, como já se disse, é uma característica indelével da obra 

de Arguedas. A conjunção meio, raça e momento histórico, em sua concepção, dá conta da realidade 

boliviana e serviu para a construção de Pueblo enfermo. Segundo Paz Soldán, “embora Arguedas 

indique múltiplas causas do atraso na modernização do país, estas derivam das três principais 

propostas de Taine para a análise da psicologia de uma nação: race, milieu et temp” (2003. P. 78.).

Os critérios racistas do pensamento científico contemporâneo nortearam as ideias e 

concepções de Alcides Arguedas e estigmatizaram sua obra. Durante as últimas décadas do século 

XIX, bem como na primeira metade do século XX, o ideário racista era presença frequente e obrigatória 

nas análises que buscavam dar conta das realidades nacionais na América. Não seria muito exagero 

afirmar que a maioria das obras produzidas com a disposição de estabelecer uma crítica da formação 

nacional nos países americanos do período foram guiadas pelo escopo do racismo científico. A noção 

de raça para Arguedas não incluía a noção de pureza racial como faz notar o autor:

As raças, por outra parte e como tem feito notar Novicow, Lacombe, Colajan-
ni, Finot e outros, existiram puras nos tempos da pré-história; hoje, seja por 
pacífica penetração, por conquista ou quaisquer outras causas, fundiram-se, 
feito uma, por assim dizer, e só restam intocadas em lugares ainda não invadi-
dos pela atividade dos povos colonizadores e sua cultura é pouco menos que 
rudimentar. Evidente prova disto, é, entre nós, por exemplo, o estado cultural 
dos povos que mais desenvolvimento alcançaram entre os muitos povoadores 
dessa parte do continente; o quechua e o aimara. Os dois não só não conserva-
ram a adiantadíssima civilização que possuíam em tempos da conquista senão 
que perderam em absoluto, se bem que esta perda seja explicada por causas 
fáceis de estabelecer, não deixa de surpreender que hoje em dia permaneçam 
irredutíveis ao contato de outros povos e não guardem nem a mais remota 
noção de suas instituições (ARGUEDAS. 1937. P. 33.).

Juan Albarracin Millán afirma que Alcides Arguedas descreve com ambiguidade a psicologia 

racial do indígena, afirma que a raça branca é responsável pela colonização brutal da América e que 
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a raça mestiça é a grande vilã na triste história social americana. No entanto, Millán adverte, “o juízo 

positivista adquire características políticas” (1979. P. 193.). Assim, as determinações raciais, mesmo 

assinaladas pelo pensamento de Le Bon e Gobineau, ganham contornos mais suaves diante do projeto 

político de Alcides Arguedas. Os males da nação, afirma Millán, não vinham de sua estrutura, mas 

da conduta individual de seus membros. Ainda assim, “a raça, para Arguedas, pesa verticalmente 

sobre o homem. Sua ação é permanente e decisiva e somente a moral e a cultura podem atenuá-la” 

(MILLÁN. 1979. P. 196.). Carlos Medinaceli também está de acordo com essa ideia e, a respeito do 

racismo na obra de Arguedas, acrescenta que “tanto Pueblo enfermo, como seus livros de história, 

estão carregados de preconceitos raciais e de casta ao extremo” (1972. P. 18.). Além disso, os critérios 

racistas e moralizadores de Arguedas, segundo Medinaceli, já foram superados. 

No que tange à subjetividade do discurso racial, sabemos de seu uso conveniente pelas 

nações neocolonizadoras entre fins do século XIX até a 1ª Guerra Mundial. Caracterizar os povos 

ditos selvagens como primitivos era uma justificativa interessante para aqueles que procuravam 

dominá-los (ver: APPIAH. 1997; BRUNSCHWIG. 1974; HOBSBAWM. 1988; OLIVER. 1994.). 

Miguel Gomes assinala que o discurso racista é naturalizado através da retórica literária. Metáforas 

que justificam outras metáforas. De acordo com Gomes (2005-2006.), “a captação de certos códigos 

verbais permite vislumbrar o esforço da raciologia em desenvolver uma sociedade estruturada na 

diferença e sustentada na distribuição desigual de poderes”. 

Em Pueblo enfermo, Arguedas busca demonstrar que há uma dicotomia gritante entre raça 

e meio geográfico na Bolívia. “Tudo é imenso na Bolívia, tudo, menos o homem” (1937. P. 99.). Entre 

as populações indígenas, por exemplo, excetuando-se os povos que estiveram dentro dos limites do 

império incásico do Tahuatinsuyo (o império dos quatro cantos), há aquelas que vivem longe do 

contato civilizador europeizante. Vivem, segundo Arguedas, como seres primitivos, como bárbaros, 

sem nenhuma noção de deveres políticos ou sociais. “É como se vivesse uma raça de bestas úteis para 

certos fins” (1937. P. 23.). Essa finalidade ficaria reduzida apenas na servidão ou na higienização dos 

bosques e matas onde habitam. Os outros, aqueles indígenas que Arguedas não via como bestas, foram 
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moralmente vencidos e debilitados pelos maus tratos e exploração dos brancos. De modo que, “ante 

a brutalidade do branco, busca, como toda raça débil sua defesa nos vícios femininos da mentira, da 

hipocrisia, a dissimulação e o engano” (1937. P. 51.). De modo que, na leitura da obra, fica explícita a 

hipótese arguediana de que a raça indígena foi brutalizada e debilitada. O mesmo não pode ser dito 

na análise que o autor efetua da psicologia do cholo.

A “raça mestiça”, para Alcides Arguedas, era uma quantidade negativa. Os cholos, expressão 

que, de acordo com o autor, significa pequeno, digno de proteção, herdaram todos os vícios e inaptidões 

do cruzamento entre brancos e índios. Segundo Alcides Arguedas,

do abraço fecundante da raça branca, dominadora, e dos índios, raça domina-
da, nasce a mestiça, trazendo por herança os traços característicos de ambas, 
porém mesclados em uma amálgama estupenda às vezes, porque determina 
contradições nesse caráter que de pronto se faz difícil de explicar, pois trás 
do ibero sua belicosidade, seu ensimesmamento, seu orgulho e vaidade, seu 
acentuado individualismo, sua ribombante oratória, seu invencível nepotis-
mo, seu fulanismo furioso, e do índio, sua submissão aos poderosos e fortes, 
sua falta de iniciativa, sua passividade ante os males, sua inclinação indomi-
nável à mentira, ao engano e à hipocrisia, sua vaidade exasperada por motivos 
de pura aparência e sem base de nenhum grande ideal, seu gregarismo, por 
último, e, como arremate de tudo, sua tremenda deslealdade (1937. P. 57.). 

Observa-se na citação acima que Arguedas manifesta um profundo desprezo pelos cholos 

e, a eles, imputa a causa de todos os males da Bolívia. Sua análise é profundamente moralizante à 

medida que avalia características psicológicas. Nesse sentido, também é carregada de subjetividades 

considerando a dificuldade de quantificar tais características.

A análise de Arguedas é bem menos crítica quando se trata dos brancos. No entanto, na 

Bolívia, estes sofrem o mal da empregomania. O caráter indoespanhol para Arguedas é a propensão 

de alcançar tudo com a ajuda do Estado. Guillermo Francovich assinala que os brancos sofreram 

um processo de mestiçagem moral que degenerou seu caráter (1979. P. 16.). De acordo com Alcides 

Arguedas,
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o branco em seus aborrecimentos é mais nobre. Quando o cholo recebe uma 
ofensa, aspira com veemência pela vingança. Destro em dissimular seus de-
safetos, o é mais em forjar meios de represália, dando preferência a esses que 
ferem o orgulho e a suscetibilidade; e experimenta singular fruição em pôr 
a descoberto as debilidades da humana fraqueza, aquelas que se escondem 
tímida e ruborosamente, acaso porque mostrá-las é provocar a comiseração 
depreciativa das gentes. Se não pode tomar devida vingança do que odeia por 
não descobrir nele pontos vulneráveis, então acumula em sua conta as faltas 
de seus antepassados e joga-as na cara brutalmente, esquecendo que dentro 
da vulnerabilidade humana não há grupo social nem familiar, ainda que de 
reduzidas proporções, que não traga atrás de si uma ação desonesta, ou uma 
desgraça pelo menos (1937. P. 89.).

O meio e a raça, segundo o positivismo de Taine, são os fatores que determinam o caráter e 

a evolução dos povos. Assim, para Alcides Arguedas, 

o meio geográfico e a raça são, à primeira vista, os fatores determinantes que 
influem para acentuar esse contraste violento que sem o menor esforço e a 
simples vista surpreende qualquer que pelo livro ou a observação direta se 
põe a estudar as diferenças substanciais entre essas duas Américas: a ruiva e 
a morena (1937. P. 181.).

O que chama a atenção de Arguedas para o estudo sociológico é a debilidade de alguns 

povos.

 
O que apaixona em povos é o que pessoalmente interessa. O egoísmo indivi-
dual, inato nessas raças, se acentua coletivamente. Os triunfos ou os fracas-
sos não valem nem tem significação alguma por si mesmos, senão enquanto 
podem ser relacionados a um homem (chefe, caudilho, presidente) ou a um 
grupo (partido, comuna, região). Todo o interesse geral converge-se em per-
sonalidades da política militante e serve para exaltar ou diminuir os méritos 
pessoais do mandante, segundo os casos ou os acontecimentos, porém sempre 
atribuíndo-lhes ao indivíduo e não querendo conceder nenhuma importância 
aos fatores de ordem impessoal ou estranhos ao grupo (1937. P. 115.).

Não restam dúvidas, portanto, acerca da presença do racismo científico nas obras de análise 
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social produzidas entre o fim do século XIX e o princípio do século XX. Nesse período o debate sobre 

o problema identitário e a questão nacional colocava-se na ordem do dia, mas as análises assentavam-

se sobre alicerces racialistas. O grande número de ensaístas americanos (José Enrique Rodó, César 

Zumeta, José Ingenieros, Monteiro Lobato, Paulo Prado, Franz Tamayo etc.) que produziu obras em 

um tom pessimista demonstra nossa afirmação. 

O biologismo racial do fim do século afirmava a regionalização dos tipos raciais e o seu 

“abandono podia contribuir ainda mais para sua degeneração” (SOLDÁN. 2003. P. 83.). A análise de 

Arguedas, claramente influenciada pelos rasgos do racismo científico, revela as múltiplas causas da 

decadência do “organismo social”. 

Pueblo enfermo no diário pessoal de Alcides Arguedas

Algumas peculiaridades do processo de criação e edição de Pueblo enfermo podem ser 

vistas no Diário de Arguedas. Logo em 1906, Arguedas já anotava as dificuldades enfrentadas na sua 

produção:

Meu livro de análise social, ainda sem título, vai me custando muitas fadigas, 
muitas leituras e muitas meditações; porém o que mais me desconsola, é que 
irá aumentar os montes de papel impresso que se vê nas plataformas do Sena 
e que ninguém se dá ao trabalho de folhear.  Um passeio por essas plataformas 
é uma lição saudável para um novelista e escritor. Aprende-se a ser parco de 
ambições e a descartar definitivamente o desejo de adquirir renome literário. 
Eu nunca pensei nisso e trabalho em coisas intelectuais porque não sei em que 
empregar meu tempo. É necessário, - nos aconselha Taine, - pertencer a uma 
familia, a uma sociedade, a uma ciência, a uma arte. Eu formo parte de um 
conjunto social e este encontra-se atacado de graves e profundas doenças e 
anomalias. E pois quase ninguém atreve-se a assinalá-las, eu tomo esse traba-
lho e assim creio cumprir um dever. E este é o segredo de meu labor (Diário. 
T. I. 08/12/1906. P. 77-78.). 

Percebe-se que, por esse tempo, Arguedas ainda não fazia cálculo do impacto de sua obra. 
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Contudo, como já fazia registros em seu diário desde 1900, é facil imaginar que suas ambições não 

eram tão modestas como ele anotou. 

Em abril de 1908, um ano antes da publicação de Pueblo enfermo, Arguedas registrava que 

a publicação da obra “me colocará em interdição com meu país” (Diario. T. I. 12/04/1908. P. 107.). 

Nesse sentido, resolve pedir o prólogo ao regeneracionista Ramiro de Maeztu. “É um escritor que me 

satisfaz e leio sempre seus artigos com proveito” (Diário. T. I. 04/04/1908. P. 105.).

Finalmente, em setembro do mesmo ano, Arguedas conclui a obra e experimenta alguma 

alegria pelo trabalho realizado. Segundo as anotações do autor de Pueblo enfermo: 

evidentemente é um bela obrinha pela execução e o colorido. Esse gesto de 
satisfação idiota que aparece nos lábios do bebedor, é o mesmo que põe os 
bolivianos quando sentam na mesa de uma cantina, ou, quando, nas antessa-
las do palácio, recebem o prego de sua nomeação. Sorrindo da mesma ma-
neira ante a perspectiva do posto público ou da taça repousante (Diário. T. I. 
02/09/1908. P. 115.).

Sem dúvida, naqueles dias, Arguedas experimentava uma incontida satisfação em concluir 

seu primeiro grande trabalho. A alegria só não era completa porque o prologuista Maeztu fazia um 

silêncio “desdenhoso e inculto que me surpreende e até me alarma um pouco” (Diário. T. I. 24/10/1908. 

P. 175.). Contudo, com muito atraso, Ramiro de Maeztu responderia com uma carta, que foi publicada 

como prólogo na primeira edição e mantida até a versão definitiva. E as desculpas pelo atraso no 

prólogo vinham logo nas primeiras linhas. Segundo Maeztu, “pelo fato mesmo de que esse seja um 

livro importante, tenho demorado durante meses no cumprimento do bondoso encargo que você me 

fez” (ARGUEDAS. 1937. P. XIII.).

A versão definitiva de Pueblo enfermo também seria comentada no diário pessoal de Alcides 

Arguedas. Principalmente porque Arguedas, mesmo longe da Bolívia, na residência de Coully ou em 

qualquer outro lugar onde esteve durante aqueles anos, nunca deixou de acompanhar pelos jornais 

e por notícias trazidas por amigos o desenvolvimento da Guerra do Chaco. “E é a guerra com todos 

os seus horrores” (Diário. T. VIII. 11/12/1928. P. 256.). Os horrores e a miséria advindos da guerra 
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causavam tanta repulsa ao escritor que este não deixou de registrar no Diário:

Veremos enlutados todos os lares e vazias as arcas de suas fortunas, porque a 
guerra há de consumir não só a riqueza pública senão a dos particulares que 
estava confiada aos bancos, e da qual há de lançar mão o governo para por 
fim à sua terrível aventura… A pobreza, o pesar e o desespero serão os frutos 
dessa loucura (Diário. T. VI. 01/01/1933. P. 91.).

O mais interessante na terceira edição de Pueblo enfermo é o acréscimo do capítulo final 

que é uma pergunta: o que os militares farão da Bolívia? Naquele ano de 1936 tinha início, através 

de mais um golpe de Estado, a presidência militar do coronel David Toro seguida pela de Germán 

Busch, populistas de esquerda e conhecidas como “socialismo militar” (KLEIN. 2008. P. 211 e segs.). 

Na verdade as medidas tomadas tinham caráter muito mais populista que socialista e, de promesas 

de maior justiça social, acabaram descambando para o conservadorismo. Mais uma vez Arguedas 

aproveitava a deixa histórica para fazer sua condenação aos mestiços. Segundo Alcides Arguedas, 

se a conformação física delata ordinária, ou pobre e vulgar ascendência, os 
recursos morais confirmam a baixa extração; a arrogância insolente com o 
que anda longe do governo e a servil submissão para com o que manda (…) 
(1937. P. 260.). 

 

Eram os mestiços, na maior parte, que apoiavam a escalada dos militares ao comando do 

Estado boliviano. Arguedas constatava com veemência que a maior parte da classe militar carecia de 

formação adequada e que eram irremediavelmente incultos. 

A generalidade carece de cultura e desconhece totalmente toda disciplina e 
poucos são os que sobressaem por sua conduta e sua distinção natural, e me-
nos por sua elegante postura e suas maneiras de gentes educadas e de socie-
dade (1937. P. 263.).

A terceira edição (1937) de Pueblo enfermo impôs a Arguedas, como já dissemos antes, 
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uma revisão histórica da Guerra do Chaco. Deste modo, antes do fim da disputa entre bolivianos e 

paraguaios, Arguedas já adiantava o insucesso da campanha. Segundo Arguedas, 

os inválidos de guerra, os mutilados de guerra, os heróis da guerra, são os 
que amanhã farão a revolução e os que esgotarão os recursos fiscais fazen-
do-se pagar aposentadorias, indenizações, premios e honrarias. Verdade que 
muitos, a maioria, não terão sequer esta compensação: os pobres índios, por 
exemplo. Viverão loucos, ou cegos, ou com um braço a menos, com uma per-
na a menos e serão as verdadeiras vítimas desta grande loucura. Os outros, os 
militares, serão os favorecidos, os enriquecidos e condecorados! Os heróis, 
enfim! (Diário. T. VI. 21/04/1933. P. 110.).

Os males da Bolívia, segundo Arguedas, nunca poderiam ser solucionados devido à 

inferioridade racial de seu povo. Na terceira edição, nada mais fez do que radicalizar seus argumentos. 

Suas ideias sustentavam-se no pensamento regeneracionista de Maeztu, Picavea, Unamuno etc.

Desde o estouro da Guerra do Chaco, aumentou o interesse do mercado editorial na reedição 

de Pueblo enfermo. Os editores bolivianos insistiam na compra dos direitos autorais devido a que 

em períodos de convulsões como as que viviam na Bolívia o interesse por obras de interpretação 

sociológica aumentava a olhos vistos. Além disso, Arguedas havia se tornado um ícone dos jovens 

intelectuais pacenhos que estavam ávidos pela leitura de sua obra. Mesmo assim, o compromisso, e 

possivelmente a oferta, com o editor espanhol foi determinante. 

Em fevereiro de 1933, Arguedas resolve reescrever seu livro. “Dedicarei um mês ao livro, três 

ou quatro horas por dia; e, uma vez concluídas as adições, viajarei a Barcelona para falar pessoalmente 

com Tasso” (Diário. T. VI. 21/04/1933. Pp. 94-95.). Finalmente, em agosto daquele ano, Arguedas 

acertava a publicação de Pueblo enfermo com o editor espanhol e enviava os acréscimos à obra. “E 

agora será um volume nutrido de leitura, copioso e abundante” (Diário. T. VI. 21/04/1933. P. 154). Sem 

dúvida, a última edição que Arguedas lançaria de Pueblo enfermo era mais rigorosa e sistemática que 

aquela de vinte e oito anos antes. Demonstra isso a metodología de trabalho que Arguedas imprimiu 

à obra e deixou registrada em seu diário pessoal. De acordo com Arguedas, 
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cada matéria de Pueblo enfermo me dá motivos para recordar minhas leituras, 
revisar minhas fichas e colocar em dia minhas observações. O velho texto 
do livro é uma tela remendada com retalhos novos; porém são tantos os re-
mendos que o traje há de resultar flamante pois trato de fazer que apareçam o 
menos possível as costuras. Levou, até agora, quarenta e cinco correções, ou 
adições que vão dar, pelo menos, noventa páginas. Suponho que me faltam 
outras tantas. E isto quer dizer que o livro terá cento e oitenta páginas novas, 
por vinte e cinco ou trinta substituídas ou apagadas. De modo que a obra apre-
sentará outro aspecto exterior ainda que conservando o mesmo espírito, um 
pouco mais aberto ao espetáculo dos países, coisa que faltava ao velho livro 
(Diário. T. VI. 21/04/1933. P. 96-97.).

O capítulo final do livro, que discorria sobre os militares, foi acrescentado à obra em março 

de 1936. Era o já comentado capítulo onde Arguedas previa o possível “papel que assumirão nos 

atuais momentos e neste país. É um capítulo severo e duro, porém com conselhos sãos aos militares” 

(Diário. T. VII. 28/03/1936. P. 212.). Arguedas dava por encerrado o trabalho de revisão e acréscimos 

ao livro logo no mês seguinte. Nem é preciso dizer que o escritor escolheu o momento mais pertinente 

para o relançamento da obra. Com a fama que acumulou ao longo dos anos, a terceira edição de 

Pueblo enfermo colocaria Arguedas entre os escritores bolivianos mais lidos de todos os tempos.

Graças a Deus! Agora, neste momento, às dez e dez da manha, coloquei a 
grande palavra FIM ao último capítulo de Pueblo enfermo. Saio deste traba-
lho como de um pesadelo. Me ocupei alguns meses, interrompido por penas e 
desgostos, e me cansei muito. Porém já estou livre dele, por sorte (Diário. T. 
VII. 28/03/1936. P. 220.)!

No contexto boliviano da década de trinta, o relançamento de Pueblo enfermo era para abalar 

as estruturas. Mesmo porque, um mês após a entrega das provas para o editor, em maio, os militares 

deram um golpe de Estado. Ao fim do livro, Arguedas, que dizia não temer a guerra, mas seus heróis, 

anotava:

Se os militares, para reabilitar-se, realizam uma boa obra, melhor para eles: 
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terão devolvido algo do que devem ao país e reintegrarão, com forças morais 
os bens materiais que perderam. E o país, ainda que diminuído, lacerado e 
humilhado, usará uma vez mais dessa sua formidável falta de memória e de 
vontade para fazer o silêncio e deitar sobre esse imenso e pavoroso ossário do 
Chaco o imenso e piedoso sudário do esquecimento (1937. P. 268.).

A nação boliviana em Pueblo enfermo

Alcides Arguedas acreditava que o século XIX foi responsável pela fracassada nação boliviana 

que herdou o século XX. Os problemas que Arguedas aponta para a Bolívia dependiam de uma visão 

pouco dinâmica da história. Isto quer dizer que entender que o século XIX determinou o século 

XX pode ser a armadilha que capturou a análise arguediana. Em Pueblo enfermo, os governantes 

bolivianos de origem mestiça teriam forjado uma nação de caráter absolutamente doentio. Para tanto, 

Alcides Arguedas evoca uma melancólica reflexão de Simón Bolívar: 

não há boa fé na América, nem entre os homens nem entre as nações. Os tra-
tados são papéis, as constituições, livros; as eleições, combates; a liberdade, 
anarquía; e a vida, um tormento (1937. P. 179.).

Os males da nação, afirma Millán, não provinham de sua estrutura, mas da conduta individual 

de seus membros. Governos como o de Belzú, Linares, Achá, Melgarejo, Morales, Ballivián, Frías, 

Daza e Campero, significavam, para além do caudilhismo bárbaro, o retrato de uma nação doente 

porque feita de mestiços, cholos. De modo que a raça, para Arguedas, pesa verticalmente sobre o 

homem (MILLÁN. 1979. P. 196.). Sua ação é determinante e somente a cultura e a educação podem 

atenuá-la, mas não curá-la. Segundo Alcides Arguedas a nacionalidade boliviana formada no século 

XIX 

desconhecia o princípio de autoridade e não havia nem solidariedade de prin-
cípios, nem um critério adequado para encarar de uma vez o problema único 
da legitimação da nacionalidade sobre a base da cultura geral e intensiva, da 
riqueza privada, das vías fáceis de comunicação, da despensa barata e da ido-
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neidade administrativa (1937. P. 192.).

Edmundo Paz Soldán, que realizou um importante estudo sobre a obra de Arguedas, entende 

que, segundo o autor de Pueblo enfermo, não existiria terapêutica possível para um povo racial e 

moralmente degenerado. O autor entende que a filiação de Arguedas às ideias hitleristas somente 

confirmavam sua crença no discurso da degeneração. No entanto, Soldán não considera que tal 

discurso acaba por remeter ao seu contrário que era o da regeneração. 

No plano político e social, o Regeneracionismo espanhol, esta expressão de pensamento 

tão diversificada, colocou-se contra as ideias anti-revolucionárias e anti-liberais do restauracionismo 

espanhol no século XIX. O Regeneracionismo advogava a reflexão krausopositivista de que a 

sociedade somente poderia ser “curada” mediante a liberdade de pensamento e numa educação 

fundada na liberdade de cátedra e na tolerância acadêmica. O Regeneracionismo, em busca de cura 

para um povo enfermo, procedia na análise rigorosa (científica) dos fatores biológicos e geopolíticos 

que condicionavam a psicologia nacional. Na verdade, era uma leitura do cientificismo predominante 

na época e uma reação à ideia de restauração na Espanha (FRANCOVICH. 1985. e ARNADE. 2008.). 

Não foi a primeira viagem de Arguedas para a Europa, em 1903, que o colocou em contato com 

obras do Regeneracionismo como as de Ricardo Macías Picavea, Joaquin Costa, Miguel de Unamuno 

etc. Tais autores já eram por demais conhecidos da comunidade intelectual pacenha através dos 

periódicos que chegavam da Espanha. A crítica à Restauração já era debate frequente entre os liberais 

da época e Arguedas estava entre eles. A crítica social e política imposta pelos regeneracionistas, a 

visão pessimista da nação e das nacionalidades, as ideias racistas, a ideia da cura pela educação etc., 

foram alguns elos entre o Regeneracionismo e Alcides Arguedas que nunca se partiram. Entretanto, 

a tese de Arguedas acaba por esbarrar no determinismo gerando a contradição característica de sua 

narrativa. Teodósio Fernández Rodriguéz ressalta que “Arguedas, a quem o instrumental científico 

europeu – sobretudo o francês – havia dado uma visão determinista das possibilidades de seu país, 

inclinou-se pelos regeneracionistas” (1996. P. 466.). 
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Alcides Arguedas reforçou sua crença nas possibilidades objetivas do Regeneracionismo 

e isso é de fácil percepção na simpática correspondência que manteve com Miguel de Unamuno 

a partir da publicação de Pueblo enfermo (Ver: CRESPO. 1979.) até a morte do filósofo basco em 

1936. Com Unamuno ele entendeu o krausopositivismo e ficou imbuído da ideia de que a mudança 

partiria apenas de uma atitude mais incisiva das elites intelectuais. A revolução possível se dava 

pelo conhecimento da história como ferramenta de luta. Do Regeneracionismo, Alcides Arguedas 

entendeu que a enfermidade de seu povo possuía cura. Sua obra assume um contorno cirúrgico na 

medida em que busca diagnosticar o mal para saná-lo. E a marca do enfermiço é uma clara releitura 

regeneracionista.

Antonio Lorente Medina diz que há uma tensão ambivalente produtora de um quadro 

oscilatório entre a caricatura estereotipada e o reflexo fiel do pensamento do autor na obra de Alcides 

Arguedas (MEDINA. 1986. Pp. 177-186.). De modo que a estereotipação faz parte de uma estratégia 

narrativa adotada pelo autor modernista. No entanto, como supõe a reflexão de Medina, o controle 

dessa fronteira é muito precário, porque pressupõe a tensão entre o narrador-autor e o personagem-

poeta (1986. Pp. 177-186.). 

Aquí cabe uma pergunta: existiria alguma tensão no pensamento de Arguedas na criação do 

esteriótipo de um povo doente e débil? Charles Arnade, em um estudo fulcral para a compreensão 

da historiografia colonial e hodierna da Bolívia, ressalta que Arguedas utilizava-se da história como 

forma de diagnóstico da sociedade boliviana e matéria-prima para o impacto político. De acordo com 

Arnade, para Arguedas “a sociologia e a literatura deveriam enfatizar o negativo para descrever com 

honestidade a realidade” (2008. P. 66.). Na interpretação de Arnade, Alcides Arguedas entendia que 

o negativo produziria o positivo. Que o fato de a Bolívia se mirar no espelho faria com que a visão de 

uma realidade doentia produzisse uma cruzada pela cura.

Contudo, não há que se pensar que a postura intelectual de Arguedas não estivesse carregada 

de interesses políticos e, de certo modo, dos interesses de seu grupo de pertencimento. Lançar uma 

reprovação a elementos étnicos considerados inferiores é uma forma de excluí-los dos círculos 
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do poder. Um estudo interessante sobre o nacionalismo na Bolívia dos caudilhos, demonstra que 

a invenção de tradições era uma constante na criação dos nacionalismos na América. O governo 

Manuel Isidoro Belzú utilizou dessa estratégia em larga medida e possibilitou, de acordo com Heather 

Thiessen-Reily, “que as classes mais baixas e indígenas interpretassem e definissem a nação por si 

mesmas” (PAMPLONA; DOYLE. 2008. P. 364.). 

As elites políticas e econômicas bolivianas não podiam concordar com uma nacionalidade 

que incluísse indígenas e cholos. Belzú, ele próprio um mestiço, foi acusado de demagogia e corrupção 

pelos mandatários locais e estrangeiros. Numa época de mercantilismo encabeçado pela Inglaterra, 

com a conivência das elites econômicas bolivianas, proteger a industria nacional era uma afronta 

considerável. Na interpretação de Thiessen-Reily, 

Se as elites bolivianas puderam lançar essa ideia e reduzir Belzú a nada mais 
que um caudilho bárbaro, poderiam também reduzir os que o seguiam a nada 
mais do que uma massa supersticiosa e facilmente manipulada, carente de 
livre-arbítrio e inteligência (PAMPLONA; DOYLE. 2008. P. 364.).

O pensamento arguediano coaduna com a interpretação anterior de Thiessen-Reily acerca 

das elites econômicas e donas do poder bolivianas. Elas nunca aceitaram a ideia de uma nação 

eminentemente índia. Pior ainda, de uma nação mestiça. Belzú, o “leão do norte”, que Arguedas 

denomina de “caudilho da plebe”, é o próprio estereótipo cholo duramente criticado em Pueblo 

enfermo. 

É evidente que Alcides Arguedas opera uma reprodução do discurso hegemônico que 

sustenta um sistema de exclusão fundamentado no ideário racista. O mestiço na obra de Alcides 

Arguedas, como já dissemos, não passa de uma quantidade negativa. No entanto, como era adepto de 

ideias positivistas, de alguma maneira, terminava por acreditar no progresso humano.

De acordo com Soldán, “Arguedas, incapaz de abandonar a vontade regeneracionista, pese 

seu discurso da degeneração, anima-se, porém, a oferecer uma terapéutica” (2003. P. 93.). Na verdade, 

Arguedas é um autor bastante contraditório. Faz uma condenação racial mas acredita na regeneração 
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pelo viés da aquisição de conhecimento e cultura. Claro que os valores da classe a que pertencia serviam 

de modelo para pensar uma terapêutica para a nação boliviana. Assim, sem nenhuma originalidade, 

Alcides Arguedas propõe uma terapêutica, evidentemente positivista, centrada na educação nacional. 

As redes intelectuais norteadoras de Pueblo enfermo

A noção de rede intelectual diz respeito àqueles que exercem a pesquisa e a docência no nível 

superior, incluindo também escritores, políticos, diplomatas, profissionais liberais e líderes sociais 

que, pela natureza do trabalho que exercem, são reconhecidos como agentes no interior do campo. 

De acordo com Eduardo Devés-Valdés, uma rede intelectual é formada por um conjunto de pessoas 

ocupadas na “produção e difusão do conhecimento, que se comunicam em razão de sua atividade 

profissional, ao longo dos anos” (2007. P. 30.).

Muitas vezes, a noção de redes deve ser ampliada para compreender os contextos de produção 

e leitura de obras que não tiveram necessariamente qualquer correspondência entre seus autores, 

mas compartilharam de comunidades argumentativas ou de debates. Desse modo, das redes textuais 

participam autores de tempos passados ou autores da mesma comunidade linguística ou de outro 

contexto idiomático. Ocorre que ideias são construídas a partir de relações históricas que levam em 

conta a filiação intelectual para além da rede. As redes, portanto, “são contextos nos quais a escrita de 

uma obra ou de um conjunto de obras se temporaliza” (ARMANI. 2013. P. 141.).

As redes intelectuais podem ser redes textuais que definem pensamentos sobre o estado-nação 

construídos em contextos diferentes como, por exemplo, o arielismo. A esse respeito, Devés-Valdés 

assinala a correspondência de José Enrique Rodó, autor da influente obra Ariel (1900), no ensaísmo 

latino-americano do início do século XX, com intelectuais da América Latina e da Europa como, 

por exemplo, Alcides Arguedas e Miguel de Unamuno. Certamente, também existiam problemas 

atinentes às redes arielistas como o elitismo intelectual, o caráter predominantemente masculino e a 

incapacidade idiomática de estabelecer contatos com toda a América Latina. A despeito disso, vale 
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evidenciar que essas parcialidades não impossibilitam o entendimento da rede de circulação de ideias 

na América Latina.

A oscilação entre a onda modernizadora e a perspectiva identitária é um ponto importante 

a ser assinalado no conjunto de ideias dos pensadores latino-americanos de início do século XX. Os 

primeiros decênios reforçaram os estudos identitários cristalizados pela obra Ariel, de José Enrique 

Rodó. Déves-Valdés (1997) afirma que o arielismo é um reforço culturalista que vai ao encontro de 

movimentos nacionalistas. Ariel é um manifesto antiautoritário. Um libelo que coloca a razão e a 

cultura por sobre o canibalismo utilitário norte-americano. É a formulação de um modelo identitário 

de reivindicação, defesa e exaltação da latinidade. 

A interpretação arguediana da psicologia racial do povo boliviano, portanto, só foi possível 

a partir de uma nova configuração do positivismo. Não se tratava mais de pensar num positivismo 

ortodoxo, mas da capacidade de adaptação teórico-metodológica da análise histórica sem desprezar 

as conquistas dessa corrente. A historiografia arguediana é metódica, dita “positivista”, posto que sua 

produção está ancorada em uma visão evolucionista, progressista, gradualista, antirrevolucionária 

e, principalmente, atualizada pelo método crítico ou heurístico. Isso significa dizer que seu discurso 

esteve influenciado por modelos europeus de análise que colocavam seu paradigma civilizatório como 

meta. As gerações intelectuais de início do século XX, nas quais é possível incluir Alcides Arguedas, 

faziam duras críticas ao positivismo, no entanto, não renunciaram às suas conquistas.

A ideia de nação era a tópica das obras de ensaístas que, como Alcides Arguedas, entendiam 

que esse era um projeto inacabado e, por isso mesmo, carente de debates. A temática da identidade 

nacional e as dificuldades de ordenar a diversidade identitária, de acordo com Cláudia Wasserman, 

“foi uma constante nas discussões políticas e historiográficas latino-americanas” (2007. P. 268.).

Nesse sentido, a tarefa da história, numa leitura da obra de Alcides Arguedas, repousa 

em seu valor pedagógico e curativo. Os eventos passados são instrumentos de cura pela educação 

cívica. A ideia da aplicação de uma patologia analítica para curar é comum no conjunto da obra de 

Alcides Arguedas. Assim, por ser o trabalho que marcou de modo indelével sua carreira de escritor, 
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Pueblo enfermo (1937) apresenta a psicologia racial boliviana como uma tentativa de apresentar um 

diagnóstico que poderia levar à cura. De certo, na obra de Arguedas, “o futuro e o final utópico é que 

dão aos eventos presentes e passados seu sentido e sua realidade” (REIS. 1996. P. 25.).

Os autores ensaístas latino-americanos, tributários do arielismo e do positivismo, tinham 

uma visão pessimista do desenvolvimento racial de seus países. Eles equacionaram suas análises ao 

evolucionismo social e linear que colocava as nações da América Latina em uma escala unilinear 

inferior de desenvolvimento civilizacional. Cláudia Wasserman (2007) chama a atenção para a 

complexidade da vida intelectual dos escritores latino-americanos do início do século XX no que 

diz respeito ao seu escopo teórico-metodológico. Esses intelectuais colocaram-se entre a adoção do 

darwinismo social e racista e a condenação da nordomania na economia e na cultura das sociedades 

latino-americanas. Apesar da visão carregada de valores racistas, a ideia de uma pedagogia nacional 

poderia reverter, na perspectiva desses autores, um quadro humano esgotado pelos vícios de um 

processo civilizacional inacabado. 

Quando pensamos na obra de Alcides Arguedas, não podemos desprezar o largo alcance da 

rede intelectual e contextual em que esteve envolvido. Sua adesão ao arielismo, se não é ortodoxa, 

pelo menos é muito próxima da visão de Rodó. Considera-se que há certo exagero em atribuir a 

Rodó o pioneirismo no ensaio latino-americano e de ser o fundador de uma espécie de éthos da 

latinidade. A verdade é que José Enrique Rodó construiu sua obra a partir de premissas eidológicas já 

estabelecidas por escritores como Ernest Renan, Rubém Darío, José Martí, Paul Groussac, Eduardo 

Prado e Ernesto Quesada.

Por seu turno, Rodó também impactou a geração de jovens intelectuais do início do 

século XX. A leitura de Ariel permite depreender que Rodó pleiteava uma cultura livre de norte-

americanismos, mas aludia à superioridade da cultura europeia. A tópica dominante dos discursos 

dos jovens intelectuais latino-americanos apresentava a temática da patologia racial associada à 

pedagogia nacional. 

A fortuna crítica das obras de Alcides Arguedas, vista a partir de seu diário pessoal, dá 
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uma demonstração do envolvimento do escritor nas redes intelectuais e contextuais importantes em 

sua época. É possível observar também que esses documentos oferecem uma cartografia eidológica 

interessante para a história intelectual. Para tomar apenas o caso de sua obra mais conhecida, as 

anotações no Diário acerca de Pueblo enfermo revelam os processos de produção, edição, distribuição 

e a fortuna crítica da primeira e da terceira edição da obra.  

Como dissemos, não há dúvidas sobre o impacto de Pueblo enfermo junto aos leitores e ou 

intelectuais bolivianos. Arguedas estava em Paris, em março de 1909, quando recebeu os primeiros 

exemplares da obra. Arguedas confessava que sabia que não seria um livro impactante no mundo, 

mas causaria furor na Bolívia, lugar onde “ninguém trabalha”.

E, no entanto, deve ser precisamente na Bolívia que me atacam e insultam. 
Todos devem sentir-se no direito de me atirarem a pedra sem parar para refle-
tir que há desinteresse em quem, por se leal, com seu próprio pensamento, ati-
ra – como diz Maeztu – o saco que contém a sua fortuna para a outra margem 
do rio. Foi aí que proclamaram a inutilidade do meu trabalho, se a intenção 
for corrosiva, mas em voz baixa devo concordar. E somos desleais, hipócritas 
e invejosos. (Diário. T. XII. 17.03.1909. P. 9).

A fortuna crítica da obra, apresentada por Arguedas no Diário e, em parte, confirmada pela 

Fundación Manuel Vicente Ballivián (1979), na reunião da correspondência do escritor, revela a rede 

intelectual à qual estava vinculado. 

A relação de Arguedas com José Enrique Rodó ainda é pouco estudada. No entanto, sabemos 

que o escritor de Ariel tomou conhecimento do lançamento de Pueblo enfermo. Na verdade, tudo 

que sabemos sobre as impressões de Rodó a respeito do livro de Arguedas, foi aquilo que o escritor 

boliviano anotou. No prefácio escrito em 1936 para a terceira edição de Pueblo enfermo, Arguedas 

revela que Rodó comentou seu livro em uma “epístola confidencial” ainda no calor do lançamento da 

primeira edição em 1909. De acordo com Rodó, os males assinalados por Arguedas para a Bolívia não 

são uma exclusividade daquele país e é preciso “lutar contra eles animados pela esperança e a fé no 

porvir”. No prefácio à terceira edição de Pueblo enfermo, Arguedas confessa a pertinência das críticas 
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feitas por Rodó e apresenta as arestas assinaladas por ele na mencionada “epístola confidencial”.

Você intitula seu livro: Povo doente. Eu o intitularia: Povo jovem. É talvez 
um conceito mais amplo e justo, e não exclui, mas, de certa forma, inclui 
o outro: porque a primeira infância tem doenças próprias e peculiares, cujo 
remédio mais eficaz está na própria força da vida, nova e prosperando, para 
saltar sobre os obstáculos que se opõem a ele (RODÓ. Apud. ARGUEDAS. 
1937. P. IX.).

Arguedas acreditava que a infância das sociedades latino-americanas, apontadas por Rodó 

na missiva acima, era um obstáculo ao desenvolvimento da civilização nos moldes europeus. Não é 

difícil depreender do conjunto de ideias norteadoras do pensamento de Arguedas uma visão muito 

próxima da concepção da antropologia evolucionista. Quer dizer, entre os três períodos étnicos na 

evolução social da humanidade - selvageria, barbárie e civilização – propostos por Lewis Morgan, na 

visão arguediana, a Bolívia ainda estava longe de alcançar o último estágio. 

Como apreciador da literatura regeneracionista espanhola, Arguedas também recebeu 

cumprimentos de dois expoentes dessa geração. Ramiro de Maeztu, autor do prefácio de Pueblo 

enfermo, escreveu a Arguedas felicitando-o pelo trabalho. Maeztu dizia que Arguedas “publicou um 

bom livro, destinado, se muito não me engano, a deixar marca na história de seu país” (MAEZTU 

apud ARGUEDAS. Diário. T. XII. 22.03.1909. P. 10.). No fim do mês de abril de 1909, Miguel de 

Unamuno parabenizava Arguedas e dizia já ter escrito pelo menos três artigos sobre Pueblo enfermo. 

Unamuno dizia que ainda iria dedicar “a escrever mais sobre seu trabalho, já que este é um dos 

mais sugestivos que conheço e, assim, o declaro” (UNAMUNO apud ARGUEDAS. Diário. T. XII. 

30.03.1909. P. 29.). 

O escritor sionista Max Nordau escreveu que o livro de Arguedas era corajoso e patriota. 

“Eu tenho a mais profunda estima pelo patriota, pelo homem que não hesita em dizer tais verdades 

à sua terra afim de curá-la” (NORDAU apud ARGUEDAS. Diário. T. XII. 05.05.1909. P. 29.). No 

fim de abril de 1909, Vicente Blasco Ibañez, também parabenizava Arguedas por Pueblo enfermo. 

As nações americanas, para o autor de Sangue e areia (1908) e Os quatro cavaleiros do apocalipse 
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(1916), “são como pedaços da alma de nossa história. De todas, a Bolívia, por seu isolamento e 

até por suas desgraças, é uma das que mais me interessam” (IBAÑEZ apud ARGUEDAS. Diário. 

T. XII. 23.04.1909. P. 30.). Carlos Octavio Bunge felicita Arguedas pelo livro corajoso e criterioso. 

Assegura que o uso da sociologia europeia como base teórico-metodológica para o estudo das nações 

latino-americanas é o método correto a ser empregado. De acordo com Bunge, Alcides Arguedas 

estuda a psicologia coletiva segundo seus fatores históricos e geográficos em “suas manifestações de 

sociabilidade e cultura”. Bunge afirma que Arguedas segue “um método que não posso fazer menos do 

que aprovar e aplaudir. Assim, a psicologia social e a sociologia são verdadeiras ciências”. O método 

crítico da historiografia positivista também é realçado na análise de Bunge quando elogia o tratamento 

que Arguedas propõe “para a enfermidade de sua pátria. Sua terapêutica é excelente” (BUNGE apud 

ARGUEDAS. Diário. T. XII. 28.05.1909. P. 30.). Outros intelectuais, para quem Arguedas revela ter 

enviado exemplares do livro, não pronunciaram “nem uma palavra. Possivelmente, quererão ler o 

livro para agradecer-me depois” (Diário. T. XII. 20.04.1909. P. 10.).

A terceira e definitiva edição de Pueblo enfermo (1937) foi marcada pelo selo da Guerra do 

Chaco (1931-1936). Esta é, sem dúvida, uma versão de Pueblo enfermo muito mais política e crítica que 

as duas edições anteriores. Vinte e oito anos depois da primeira edição, a versão revista e ampliada de 

Pueblo enfermo causou tanto impacto quanto a primeira edição do livro. O desastre do Chaco, como 

já vimos, provocou convulsões sociais profundas e os militares que retornavam da guerra alcançaram 

os primeiros postos do governo com o apoio popular. Para Guillermo Francovich, “a imprevisão 

política, as rivalidades pessoais, a incompetência militar, conduziram ao doloroso desenlace que não 

foi senão o resultado dos erros cometidos nos anos que precederam o conflito” (1985. P. 104.). 

A propósito, a revisão imposta por Arguedas à terceira edição assume caráter panfletário na 

medida em que se tornou uma denúncia ao saldo catastrófico da guerra contra o Paraguai e à imediata 

ascensão dos militares ao poder na Bolívia. E os militares, era o que prenunciava Arguedas, no 

capítulo acrescido a essa edição, andavam dispostos “a escrever uma página entre as páginas lodosas 

e sangrentas da história desse país com triste e vergonhosa história” (1937. P. 258). Toda a confusão 
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que se estabelecia no cenário político-social boliviano, afirmava Arguedas, provinha de um povo que 

parecia ter perdido sua “virilidade nas areias do Chaco” (1937. P. 267).

A trajetória editorial da terceira edição de Pueblo enfermo está registrada no diário pessoal 

de Alcides Arguedas. A inserção de Arguedas na história do seu tempo implicava na presentificação 

narrativa da história boliviana. O relato de si evidenciava a criação de um alter ego coerente com as 

posturas políticas que assumiu ao longo dos anos. 

Os relatos do processo de edição da obra expõem o alcance das redes intelectuais para além 

dos escritores dos livros. Na passagem do século XIX para o XX, os editores de livros executavam 

trabalhos técnicos e intelectuais nos processos de produção. Eram mecanógrafos, revisores e, muitas 

vezes, críticos das obras que recebiam para editoração e lançamento. Alcides Arguedas, que desde 

1933 pensava em reeditar Pueblo enfermo, já conversava em La Paz com os livreiros e editores da 

família Arno e, em Barcelona, com Elena Matamala, viúva do editor Tasso. Em dezembro de 1933, 

Alcides Arguedas decide relançar a obra.

Depois de uma longa troca de cartas com o editor Tasso, sobre uma terceira 
edição de Pueblo enfermo, por fim, colocamo-nos em acordo com as condi-
ções [de publicação]. Há anos ele me escreve pedindo autorização para lançar 
uma nova edição deste livro, e eu sempre me opus enquanto não fizesse as 
correções, modificações e adições. […] Hoje está quase concluido. (Diário. 
T. VI. 25.01.1931. P. 151.).

Além de proceder a uma revisão completa da obra, Alcides Arguedas ainda acrescentou 

um capítulo final que tratava da ascensão dos militares ao poder logo após a Guerra do Chaco. Para 

Arguedas, em épocas de crise, não são os mais valentes, os mais inteligentes ou os mais desinteressados 

que triunfam. Ao contrário, são os homens de “atitudes opostas e antagônicas que se impõe. [...]. E 

isto, e não outra coisa, que explica melhor que nada nossa atual inferioridade” (Diário. T. VI. 07.10.33. 

P. 159.). O chamado período do “socialismo militar” foi um tempo de aliança entre setores do exército, 

das esquerdas e dos operários, desde o golpe de David Toro, em 1936, até o suicidio de Germán 

Busch, em 1939 (KLEIN. 2008).
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Alcides Arguedas recebeu dos herdeiros do editor Tasso as primeiras provas de Pueblo 

enfermo em fevereiro de 1934, quando ainda estava em Barcelona. Arguedas sabia que seu livro 

seria recebido com protestos assim que fosse lançado na Bolívia porque a crise do Chaco deveria 

despertar paixões nacionalistas radicais em muitos leitores. “Irão tratar de me causar dano, porém, 

minha revanche será amanhã quando o país se der conta de seu infortunio e se veja pobre, arruinado 

e escarnecido” (Diário. T. VII. 10.08.34. P. 55.). Era grande o descontentamento de Arguedas com os 

militares derrotados no Chaco que chegaram ao poder na Bolívia. Ainda assim, ele acreditava que 

seu livro, para além de ser “severo e duro”, também trazia “conselhos sadios aos militares” (Diário. 

T. VIII. 28.03.36. P. 212.). Por motivo das muitas críticas que Arguedas fez aos militares chegou até 

a sofrer uma agressão física de Germán Busch no palácio Quemado, em La Paz (Diário. T. VIII. 

04.08.1938. P. 43.).

De acordo com as anotações no Diário, o lançamento da terceira edição de Pueblo enfermo, 

causou pouco impacto editorial na Bolívia. A fortuna crítica da terceira edição não foi registrada 

no diário pessoal de Alcides Arguedas. Sinal de que não foi tão expressiva a ponto de tomar as 

preocupações do autor ou, somado a isso, à ocorrência de críticas pejorativas que Arguedas preferiu 

não registrar. Afinal, o livro tornou-se uma espécie de cabeça de ponte para o reiterado ataque que 

Arguedas faria ao “socialismo militar” instituído na Bolívia após a derrota para o Paraguai. Seja como 

for, se podemos falar de alguma polarização existente entre o “antiarguedismo” e o “arguedismo”, 

acreditamos que ela passou a ter alguma relevância a partir da terceira edição de Pueblo enfermo.

A análise das redes intelectuais e contextuais de Alcides Arguedas permite conceber um 

mapa eidológico das comunidades argumentativas das quais Arguedas participou e daquelas outras 

que se apresentaram na periferia das ideias que nortearam seu trabalho. Ao longo dos anos, o diálogo 

profícuo com Gabriela Mistral, Miguel de Unamuno, Carlos Octavio Bunge, Rubén Darío, dentre 

outros, proporcionou a formação de um ambiente de circulação de ideias favorável a essa comunidade 

de debates. A tópica discursiva do diario pessoal de Arguedas, o tom melancólico que assinala sua 

obra é, sem dúvida, tributária das redes nas quais Arguedas se envolveu.
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Conclusão

A importância de Pueblo enfermo no contexto das análises sociológicas produzidas na 

América Latina nas décadas iniciais do século XX é inquestionável. Os preconceitos existentes na 

obra estão equacionados ao corpus eidológico proveniente do ideário clássico herdado do século XIX. 

A concepção racialista estava em acordo com o positivismo hegemônico no horizonte intelectual da 

época.

Alcides Arguedas não apresentou nenhuma novidade teórico-conceitual em seu livro. Ao 

contrário, acompanhou a tendência intelectual da rede com a qual compartilhava ideias. No entanto, 

no que diz respeito à literatura boliviana, Pueblo enfermo provocou uma verdadeira transformação no 

modo de interpretar o desenvolvimento sócio-histórico daquele país. 

Por maiores que sejam os rasgos do racismo científico na obra, Pueblo enfermo impulsionou a 

reflexão crítica entre a intelectualidade boliviana. Junto à Creación de la pedagogía nacional (1910), de 

Franz Tamayo, consideradas as diferenças, Pueblo enfermo modificou a percepção intelectual acerca 

da história da Bolívia. Certamente, tornou-a mais crítica e menos romântica. Ofereceu subsidios 

para uma reflexão mais focada no desejo de modificar a realidade histórica boliviana. O próprio 

movimento indigenista na Bolívia é debitário das reflexões propostas por essas obras, O desejo de 

curar exposto por Alcides Arguedas, encontrou eco nas reflexões que surgiram após o lançamento de 

Pueblo enfermo. De certo modo, a reflexão indigenista buscava modernizar o indígena em seu próprio 

habitat. A crítica de Alcides Arguedas impulsionou essa modernização.

Por fim, tanto Tamayo quanto Arguedas, apontam para a passividade indígena diante dos 

acontecimentos marcantes da vida nacional. Arguedas, por exemplo, cita a Guerra Federal (1899) 

como um momento histórico em que os indígenas teriam participado de forma inconsciente e sem 

compreender do que se tratava. Como dissemos, a crítica de Arguedas serviu para impulsionar a 

modernização, mas não ofereceu qualquer perspectiva de como fazê-la. No entanto, iria tensionar a 
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reflexão indigenista na Bolívia. A propósito, a reação indigenista alcançaria êxito sete décadas após 

o lançamento da terceira edição de Pueblo enfermo com a vitória de Evo Morales, um indígena, nas 

eleições para o cargo de presidente da Bolívia.
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